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DISOBBEDIENZA CIVILE.
(1849)

E' con vero entusiasmo che accetto il motto: "Il governo migliore € quello che governa meno"; mi piacerebbe ved
in pratica, il pill rapidamente e sistematicamente possibile. In effetti, si riduce a questo, alla fine (e anche in cio i
fermamente): "Il miglior governo ¢ quello che non governa affatto"; noi riusciremo a ottenerlo quando saremo abb
maturi. Nella migliore delle ipotesi il governo € solo un espediente, ma la maggior parte dei governi il piu delle

tutti i governi qualche volta, sono inefficienti. Le stesse obbiezioni che furono sollevate contro la decisione di ten
esercito permanente (sono molte, e importanti, e meriterebbero d'avere successo) possono essere sollevate contro t
permanente. L'esercito permanente & solo un braccio del governo permanente. E quest'ultimo, che non & altro che

scelta dal popolo per realizzare la propria volonta, ¢ ugualmente soggetto ad abusi e perversioni prima che il popc
agire per suo mezzo. Ne ¢ esempio l'attuale guerra contro il Messico, opera di relativamente pochi individui, che :
dell'attuale governo come di un loro strumento; poiché, all'inizio, questa guerra non sarebbe stata accettata dal po
Cos'e mai il governo americano se non una tradizione, seppur recente, che tenta di trasmettersi non menomata all
e che pero continua a perdere parte della propria integrita? Non ha la vitalita e la forza d'un singolo essere umano;
solo uomo puod piegarlo al proprio volere. Per lo stesso popolo, esso € una specie di cannone di legno poiché, per
soddisfare I'idea che si ¢ fatta del governo, il popolo deve possedere qualche complicato macchinario e udire il rur
questo produce. In tal modo i governi ci dimostrano quanto gli uomini possano facilmente essere ingannati o per
possano autoingannare, per il proprio interesse. Dobbiamo ammettere che tutto cio € realmente meraviglioso. E tt
questo governo non promosse mai alcuna impresa, se non con l'alacrita con la quale se ne tolse di mezzo. NON
libero il paese, NON colonizza I'Ovest, NON istruisce i cittadini. Il carattere innato del popolo americano ha fattc
che ¢ stato fatto; sarebbe stato fatto ancora di piu, se talvolta il governo non ci si fosse intromesso. Perché il gove
espediente, per mezzo del quale gli uomini sarebbero ben felici di riuscire a lasciarsi in pace a vicenda; e, com'e s
tanto pil un governo ¢ adatto ai suoi sudditi e tanto meno li molesta. Se gli affari e il commercio non fossero fat
gomma, non riuscirebbero certo a superare gli ostacoli che continuamente i legislatori mettono loro davanti; e se :
giudicare questi ultimi esclusivamente in base ai risultati delle loro azioni, e non (parzialmente) in base alle loro

dovremmo classificarli tra quei malvagi che pongono ostacoli sulle strade ferrate, e come costoro dovremmo puni
Ma per parlare praticamente e da cittadini - a differenza di quelli che si definiscono anarchici: io non chiedo 1'imm
abolizione del governo, ma chiedo (E SUBITO) un governo migliore. Che ognuno faccia sapere quale tipo di gov
ispirerebbe il suo rispetto, e questo sara il primo passo per ottenerlo .

Dopo tutto, la ragione pratica per cui - una volta che il governo sia nelle mani del popolo - si permette che una m:
continui a reggere lo Stato, e per lungo periodo di tempo, risiede non gia nella probabilita che la maggioranza abt
ragione, e neppure nel fatto che la cosa sembri giusta alla minoranza, ma nel fatto che la maggioranza ¢ materialm
forte. Ma un governo in cui la maggioranza governa in tutti i casi, non puo essere basato sulla giustizia - anche ac



questo termine nel nostro senso umano. Non puo esserci un governo nel quale NON sia la maggioranza a decider¢
virtualmente, su cio che & giusto e cio che € ingiusto, ma la coscienza? nel quale la maggioranza decida solo su qi
questioni cui e applicabile la regola dell'opportunita? Deve sempre il cittadino - seppure per un istante e in mininc
abbandonare la propria coscienza nelle mani del legislatore? e allora perché ha una coscienza? Penso che noi dovre
essere degli uomini, prima di tutto; e poi dei sudditi. Non c'¢ da augurarsi che 1'uomo coltivi il rispetto per le leg
che coltivi rispetto per cio che € giusto. Il solo obbligo che io ho il diritto di arrogarmi, € di fare sempre cio che «
giusto. E' abbastanza vero quanto si dice delle corporazioni - e cioe che non hanno coscienza; e tuttavia una corpol
formata di uomini coscienziosi € una corporazione CON una coscienza. La legge non riusci mai a rendere piu giu
uomini, neppure di tanto; anzi, proprio a causa del rispetto che le portano, persino degli uomini di buoni princip:
trasformano, quotidianamente, in agenti di ingiustizia. Un risultato comune e naturale di non dovuto rispetto alle
tipicizzato dal seguente esempio: di una fila di soldati, colonnello, capitano, caporale, soldato semplice, inserviei
marciano in ordine perfetto, per monti e per valli, andando alla guerra contro la loro volonta (non solo: contro il ]
senso e la loro coscienza) - una marcia davvero faticosa, non c'e che dire, che produce palpitazione cardiaca. Sannc
si trovano in un maledetto pasticcio; sono tutti degli uomini pacifici. Ma cosa sono, adesso? Uomini? o non, inv
piccoli forti 0 magazzini ambulanti, al servizio di qualche uomo potente e senza scrupoli? Si visiti il luogo d'eser
della marina da sbarco, e allora si vedra che uomini puo creare il governo degli Stati Uniti, e a cosa pu0 ridurli - |
ombre, ricordi di uomini, gia sepolti sotto le armi, con accompagnamenti funerari, anche se puo succedere che

"Non un tamburo s'udiva, né una nota funeraria,
Mentre il suo corpo ai bastioni affrettavamo;

Non un soldato sparo un colpo d'addio

Sopra il sepolcro, dove il nostro eroe seppellimmo".

E'in questa maniera che la massa degli uomini serve lo Stato, non virilmente ma macchinalmente, con il solo co
essi l'esercito permanente, la milizia volontaria, i secondini, i poliziotti, "posse comitatus" eccetera. Nella maggic
casi, non c'¢ alcun libero esercizio del giudizio e del senso morale; si mettono al livello del legno, della terra e de
e forse si potranno anche fare degli uomini di legno che serviranno allo stesso scopo e altrettanto bene. Uomini s
richiedono maggior rispetto che se fossero di paglia, o fatti di ammassi di sterco. Hanno lo stesso valore dei cani
cavalli. Tuttavia, normalmente, sono stimati buoni cittadini. Altri - come la maggioranza dei legislatori, dei poli
degli avvocati, dei preti e dei tenutari di cariche- servono lo Stato soprattutto con la testa; e poiché fanno molto d
delle distinzioni morali, hanno la stessa probabilita di servire Dio che di servire il diavolo, senza VOLERLO. Po
gli eroi, i patrioti, i martiri, i riformatori in senso ampio e gli UOMINI - servono lo Stato anche con la loro cosci
cosi, necessariamente, nella maggior parte essi si oppongono al governo che di solito li considera propri nemici:
persona saggia servira solo come uomo, e non si sottomettera a essere "creta", a "chiudere un buco perché non ent
vento": lascera piuttosto quell'ufficio alla propria polvere, per lo meno:

"Son nato troppo in alto per esser posseduto,
Per essere il secondo, al controllo,

O un servo utile, e strumento

Di qualsiasi stato sovrano del mondo".

Chi si concede ai suoi simili completamente, appare a essi un individuo inutile ed egoista; chi si concede parziali
invece considerato benefattore e filantropo.

Come deve comportarsi un uomo, al giorno d'oggi, verso questo governo? Io rispondo che non puo associarsi a e
ignominia. Non posso riconoscere, neppure per un istante, come MIO governo quell'organizzazione politica che &
governo dello schiavo.

Tutti gli uomini riconoscono che esiste il diritto di rivoluzione - vale a dire il diritto di rifiutare obbedienza, o di
al governo, quando la sua inefficienza o la sua tirannia siano grandi e insopportabili. Ma quasi tutti sostengono cl
non ¢ il caso attuale, ma piuttosto quello presentatosi nel 1775, all'epoca della Rivoluzione. Ma se mi si venisse
quel governo era malvagio perché imponeva delle tasse su certe merci straniere che arrivavano nei suoi porti, con
probabilita non farei gran chiasso - che di quei prodotti io posso fare anche a meno. Tutte le macchine hanno il Ic



il quale, probabilmente, genera il bene in quantita sufficiente da controbilanciare il male. Comunque, & sbagliato

per esso. Ma quando 1'attrito giunge ad avere la sua propria macchina, e 1'aggressione e il furto sono organizzati, i
"Gettiamo via quella macchina!". In altre parole, quando un sesto della popolazione di una nazione, che si € impe
essere il rifugio della liberta, ¢ formato da schiavi, e tutto il paese ¢ ingiustamente percorso e conquistato da un e
straniero, e sottomesso alla legge marziale, penso che non sarebbe affatto troppo presto che gli uomini onesti si ri
e cio che rende questo dovere estremamente pressante ¢ il fatto che il paese cosi percorso da orde straniere non ¢ i
ma che nostro ¢ l'esercito invasore.

Paley, che per molti ¢ la comune fonte autorevole su questioni morali, nel suo capitolo sul "Dovere di sottomette
Governo Civile" risolve tutto 1'obbligo civile con la convenienza; e dice quindi che "fintantoché l'interesse di tutt
societa lo richieda, cioe fintantoché il governo costituito non potra essere combattuto o mutato senza danno pubb
volere di Dio... che a esso si obbedisca - ma solo fino a quel momento... Ammesso questo principio, la giustizia
atto particolare d'opposizione al governo ¢ ridotta al calcolo, da un lato della quantita di pericolo e di dolore, dall
probabilita di successo e delle spese di riparazione". E dice che, di questo, ogni uomo giudichera da solo. Ma Pal
non aver mai contemplato i casi ai quali la regola della convenienza non & applicabile; nei quali cioe un popolo (¢
individuo) deve far giustizia, costi quel che costi. Se io ingiustamente ho strappato una tavola a un uomo che sta
annegare, io devo restituirgliela, a costo d'annegare. Ma questo non sarebbe conveniente, per Paley. E pero, chi in
simile contingenza si salvasse la vita, la perderebbe. Il nostro popolo deve smetterla di tenere degli schiavi, e di f:
al Messico - sebbene, come popolo, cio possa costargli la vita.

In pratica, le nazioni sono d'accordo con Paley, ma pensano veramente tutti che il Massachusetts stia facendo que:
giusto, nell'attuale crisi?

"Una sgualdrina, di qualita, una puttana
vestita d'argento, lo strascico della cui veste
¢ sollevato da terra, ma la cui anima

si trascina".

Praticamente, quelli che, nel Massachusetts, si oppongono a una riforma antischiavista sono non delle centinaia ¢
di politicanti del Sud, ma centinaia di migliaia di contadini € mercanti del Nord, che si occupano (e con profitto)
dell'agricoltura e del commercio che dell'umanita - e che non sono preparati a rendere giustizia agli schiavi e al M
COSTI QUEL CHE COSTI. Io non me la prendo con i nemici lontani, i quali sarebbero innocui se questi non co
con loro e non eseguissero i loro ordini, ma con questi altri con questi nemici vicini. Di solito diciamo che la me
uomini & impreparata; ma il progresso ¢ lento, perché, materialmente, i pochi non sono piu saggi o migliori dei 1
¢ poi cosi importante che i buoni come te debbano essere molti. Importa, piuttosto, che in qualche luogo esista w
bonta assoluta: fara lievitare I'intera massa. Quelli che MENTALMENTE si oppongono alla schiavitu e alla guerr
tuttavia, in effetti non fanno nulla per opporvisi, sono delle migliaia; si credono figli di Washington e di Franklis
stanno con le mani in mano dicendo di non saper che cosa fare; non fanno nulla; giungono persino a posporre la ¢
della liberta a quella del libero lavoro, e, quietamente, leggono i prezzi correnti insieme con le ultime notizie dal
dopo pranzo, magari appisolandosi sopra ambedue. Qual ¢, al giorno d'oggi, il prezzo corrente di un onest'uomo
patriota? Esitano, e si dispiacciono, e talvolta fanno delle petizioni, ma non fanno nulla di serio e che abbia un qu
effetto. Aspetteranno, con l'animo ben disposto, che gli altri pongano rimedio al male, cosi da non dover piu disp
A cio che ¢ giusto essi danno, al massimo, un voto, un debole incoraggiamento e un "Dio ti aiuti" - quando, pert
giusto, passa loro vicino. Ci sono novecentonovantanove patroni della virtl per ogni uomo virtuoso. Ma & piu fa
trattare con il reale possessore di qualcosa, piuttosto che con il suo guardiano temporaneo.

Il voto & una specie di gioco d'azzardo, come gli scacchi o il tric-trac, con una leggera tinta morale, un gioco con
I'ingiusto, con questioni morali; €, naturalmente, accompagnato dalla scommessa. La reputazione dei votanti non
nulla. Si vota, forse, come si pensa che sia giusto; ma non si ¢ vitalmente interessati a che il giusto prevalga. Sia
disposti a lasciarlo alla maggioranza. Il dovere di voto, pertanto, non supera mai il dovere di compiere cio che ¢
conveniente. Persino votare per CIO' CHE E' GIUSTO ¢ come non FAR nulla per esso: significa solo esprimere
debolmente il desiderio che cio che & giusto prevalga. Un uomo saggio non lascia il giusto alla mercé del caso, n¢
che esso prevalga attraverso il potere della maggioranza. C'¢ pochissima virtu nell'azione di masse di uomini. Qu:
fine, la maggioranza votera per 1'abolizione, sara perché la schiavitu le € divenuta indifferente, o perché ne sara rin



da abolire, con quel voto. Allora la MAGGIORANZA sara la nuova massa di schiavi. Solo il voto di chi afferma
la propria liberta puo affrontare 1'abolizione della schiavitu.

So che a Baltimora, o in qualche altro luogo, si deve tenere un congresso per la scelta del candidato alla Presiden:
partecipanti saranno, nella maggior parte, direttori di giornali o uomini che fanno i politicanti di mestiere. "Ma" -
"che importa a ogni uomo indipendente, intelligente e rispettabile, la decisione (qualunque essa sia) cui i membri
congresso giungeranno? Non avremo noi, comunque, il vantaggio della sua saggezza e della sua onesta? Non potr
sempre contare su voti indipendenti? Non c'e forse molta altra gente, nel paese, che non partecipa a tali congressi'
scopro che il cosiddetto uomo rispettabile si ¢ immediatamente spostato dalla sua posizione; e che non spera piu
paese quando questo ha maggior ragione di non sperare pil in lui. Pertanto, egli adotta uno dei candidati, cosi sct
il solo DISPONIBILE, dimostrando in tal modo che lui stesso € DISPONIBILE per qualsiasi scopo demagogico
voto non ha maggior valore di quello di un qualsiasi straniero senza scrupoli o di un nativo mercenario, che possc
stati subordinati. Dov'e un uomo che sia tale e che (come si dice dalle mie parti) abbia una spina dorsale che non
perforare con la sola pressione d'una mano? Le nostre statistiche sono tutte sbagliate: la popolazione ¢ risultata trc
Quanti UOMINI ci sono, ogni mille miglia quadrate, in questo paese? A mala pena uno. Ma non cerca 1'America
convincere la gente a venire a stabilirsi qui? L'americano & degenerato fino al punto di diventare "un tipo strambo
Fellow") - un uomo che si puo riconoscere dallo sviluppo del suo organo di "aggreggiamento", da una chiara man
intelligenza e da un'allegra sicurezza di sé€; quando viene al mondo, cio che anzitutto e soprattutto lo interessa & ve
gli ospizi sono in buone condizioni; e ancor prima di avere indossato la toga virile, egli si preoccupa di raccogliei
fondi per il mantenimento degli orfani e delle vedove; &, insomma, un uomo che si arrischia a vivere soltanto per:
aiutato dalla Compagnia per la Mutua Assicurazione, che gli ha promesso di seppellirlo decentemente.
Naturalmente, un uomo non ha il dovere di consacrarsi a raddrizzare torti (fossero questi anche i piu grandi); puo :
problemi che lo preoccupano; in questo caso, ¢ suo dovere almeno lavarsi le mani di tutto cio e, se non ci pensa |
il proprio appoggio a cio che ¢ ingiusto. Se mi consacrassi ad altri scopi e ad altre meditazioni dovrei almeno
preoccuparmi, come prima cosa, di non perseguirli stando seduto sulle spalle d'un mio simile; anzitutto devo renc
costui, di modo che anche lui possa dedicarsi alle sue meditazioni. Guardate che grossolana incoerenza viene tolle
sentito dire, da alcuni dei miei concittadini: "Vorrei che mi ordinassero di aiutare a sopprimere un'insurrezione di
di marciare contro il Messico - vorrei proprio vedere se ci andrei". E tuttavia proprio costoro hanno fornito ciascu
proprio sostituto - direttamente (cio¢ obbedendo a questo governo) o almeno indirettamente (con il loro denaro).
che si rifiuta di partecipare a una guerra ingiusta & applaudito da quelli che non si rifiutano di sostenere l'ingiusto
che fa la guerra; ¢ applaudito da coloro di cui egli disprezza le azioni e I'autorita; come se lo Stato si pentisse tant
giungere a pagare qualcuno che lo punisca severamente, quando esso Stato commette delle ingiustizie, ma non fi
di smettere per un solo istante di commettere ingiustizie. Cosi, in nome dell'Ordine e del Governo Civile, noi tu
costretti, alla fine, a rendere omaggio alla nostra propria meschinita, e a sostenerla. Al primo rossore per il primo
commesso, segue l'indifferenza; e da immorale il peccato diventa in effetti NON MORALE, e in qualche modo ne¢
alla vita che abbiamo condotto.

L'errore piu grande e dominante dev'essere sostenuto dalla virtu piu disinteressata. Gli animi nobili sono i pil fac
incorrere nel leggero rimprovero cui di solito € soggetta la virtu del patriottismo. Quelli che, pur disapprovando il
e le misure di un qualsiasi governo, gli concedono la propria obbedienza e il proprio favore, ne sono indubbiame
sostenitori pill coscienziosi e, molto spesso, i piu seri ostacoli da superare. Alcuni chiedono allo Stato di scioglie
1'Unione, e di non tenere in alcuna considerazione gli ordini del Presidente. Perché non sciolgono da soli I'unione
stessi e lo Stato, e non si rifiutano di pagare la loro quota al Tesoro? Forse che, di fronte allo Stato, essi non si t1
nello stesso rapporto dello Stato di fronte all'Unione? e le ragioni che impedirono allo Stato di opporsi all'Union
le stesse che hanno impedito a loro di opporsi allo Stato?

Come pud bastare, a un uomo, limitarsi ad ascoltare favorevolmente un'opinione, € goderne? Non c'e gioia, se e ¢
essere oppresso. Se il vostro vicino vi imbroglia di un solo dollaro, non vi basta sapere che siete stati imbrogliat
chiedergli di restituirvi il dovuto; ma fate passi concreti per ottenere subito tutta la somma, e cercare di non farvi
imbrogliare un'altra volta. L'azione condotta in base a un principio, cioe la percezione e I'attuazione di un diritto,
cose e i rapporti; € un fatto essenzialmente rivoluzionario, e non armonizza completamente con nulla esistente pri
solo divide Stato da Stato e Chiesa da Chiesa; divide la famiglia; addirittura, divide 'INDIVIDUO, separando in
diabolico dal divino.

Le leggi ingiuste esistono: saremo felici di obbedirvi? o tenteremo di emendarle, e nel frattempo obbediremo- fint



non avremo avuto successo? o piuttosto non le trasgrediremo subito, e all'improvviso? Sotto un governo come il
solito si pensa che si deve aspettare il momento in cui si avra persuaso la maggioranza a emendarle. E si ¢ dell'op
che, se ci si opponesse alle leggi, il rimedio sarebbe ancor peggiore del male. Ma ¢ colpa dello stesso governo, st
rimedio ¢ effettivamente peggiore del male. E' il GOVERNO che lo rende tale. Perché non ¢ piu pronto a preveni
cio, e provvedere a delle riforme? Perché non protegge la sua saggia minoranza? Perché grida e si oppone prima ar
d'essere ferito? Perché non incoraggia i suoi cittadini a star pronti a indicargli i suoi errori, e a fare meglio di quai
vorrebbe facessero? Perché continua a crocifiggere Cristo, scomunicare Copernico e Lutero, e dichiara ribelli Wasl
Franklin?

Si direbbe che un pratico e deliberato diniego della sua autorita sia la sola offesa che il governo non ha mai conte
se no, perché mai non avrebbe stabilito nessuna definita e proporzionata punizione per questo misfatto? Se un uoi
non possiede nulla, si rifiuta una sola volta di guadagnare nove scellini per lo Stato - costui € messo in prigione |
periodo di tempo che non ¢ fissato da alcuna legge che io conosca ma che ¢ a discrezione di quelli che 1'hanno me
dentro. Se invece quell'uomo derubasse lo Stato di nove scellini, sarebbe subito messo in liberta.

Se l'ingiustizia &€ una conseguenza dell'attrito necessario della macchina del governo, si pud anche lasciar correre: 1
l'attrito scomparira - certo la macchina si consumera. Se l'ingiustizia ha una molla, una puleggia, una corda o una
manovella solo per sé, allora forse ci si puo chiedere se il rimedio non sia peggiore del male. Ma se ¢ di natura ta
spingerci a compiere qualche ingiustizia nei riguardi d'un altro bene, allora io dico: "S'infranga la legge". Che la 1
faccia da controattrito, e fermi la macchina! Cio che io devo fare, comunque, ¢ di procurare di non prestarmi all'in
che condanno.

In quanto ad adottare le soluzioni offerte dallo Stato per portar rimedio al male - i0, queste soluzioni, non le conc
Richiedono troppo tempo, e la vita d'un uomo se ne andrebbe tutta prima di riuscire a metterle in pratica. Ho altre
badare. Venni a questo mondo non soprattutto per trasformarlo in un luogo buono dove vivere ma per viverci, bu
cattivo che sia. Un uomo non deve far tutto, ma QUALCHE cosa; e poiché non puo far TUTTO, non & necessario
qualcosa di sbagliato. Non ¢ affar mio presentare petizioni al Governatore o alla Legislatura, non piu di quanto no
loro presentare delle petizioni a me; e se non ascoltassero la mia petizione, che dovrei fare, allora? Ma in questo ¢
Stato non ha provveduto ad alcuna soluzione: il male sta proprio nella Costituzione. Questo che dico pud sembra
testardo, e tutt'altro che conciliante; invece, ¢ trattare con la massima gentilezza e la massima considerazione il sc
che lo meriti o che sia in grado di apprezzarlo. Similmente, il mutamento che piu giova ¢ quello che, come la nas
morte, squassa il corpo.

Non esito a dire che quelli che si autodefiniscono Abolizionisti dovrebbero, subito effettivamente, rifiutare il lorc
(sia di persone che di proprieta) al governo del Massachusetts, invece che aspettare il momento in cui avranno cox
maggioranza di uno, per far prevalere in tal modo cio che ¢ giusto. Penso che debba bastar loro la certezza di aver
loro parte, e che non occorra aspettare nessun altro. Inoltre, qualsiasi uomo piu giusto dei suoi vicini costituisce §
maggioranza di uno.

Incontro questo governo americano (o i suoi rappresentanti, il governo di questo Stato) direttamente e a faccia a fa
volta all'anno e non pil, nella persona dell'esattore delle imposte; ¢ il solo modo in cui un uomo nelle mie condi
incontrarlo. Distintamente, lo Stato mi dice: "Riconoscimi". Data 1'attuale condizione delle cose, il modo piu ser
efficace per trattare nei suoi confronti su questo argomento, per esprimere la propria piccola soddisfazione e il proj
nei suoi riguardi, e rifiutarsi di riconoscerlo. Il mio gentile vicino, l'esattore, € proprio 1'uvomo con il quale devo t
che, dopo tutto, io litigo con degli uomini, non con la pergamena; di sua propria volonta, egli ha scelto d'essere 1
del governo. Come potra mai sapere con esattezza cio che fa o cio che ¢, come ufficiale governativo, o come uom
tanto che avra da preoccuparsi se dovra trattare me, che sono suo vicino e per il quale egli ha del rispetto, come v
persona ben disposta, o invece come un pazzo disturbatore della pace? finché dovra tentare di superare questo intr:
buon vicinato senza alcun pensiero villano o impetuoso, o senza parole che corrispondano alle sue azioni? So ben
mille, o cento, 0 magari dieci uomini di cui potessi fare i nomi dieci soli uomini onesti - macché: che se UN SO
ONESTO, in questo Stato del Massachusetts, CESSANDO DI TENERE DEGLI SCHIAVI, si ritirasse effettivan
questa associazione schiavista e per questo fosse imprigionato, cio significherebbe 1'abolizione dello schiavismo,
America. Perché non importa quanto piccolo possa sembrare 1'inizio: cio che fu fatto bene una volta & fatto per se
noi preferiamo PARLARE di cio; e diciamo che ¢ la nostra missione. L'abolizione ha al proprio servizio decine e
giornali, ma nessun uomo. Se il mio stimato vicino, 'ambasciatore dello Stato, che consacrera i suoi giorni a def
questione dei diritti dell'uomo nella Camera del Consiglio, invece d'essere minacciato di prigione dalla Carolina «



essere prigioniero del Massachusetts - di questo Stato tanto ansioso di addebitare allo Stato fratello il peccato del
schiavitu (sebbene, attualmente, il Massachusetts possa scoprire solo un atto di inospitalita, a base della controve
Carolina) - la Legislatura non trascurerebbe completamente la questione, nella sua sessione invernale.

Sotto un governo che imprigiona un uomo (non importa chi) ingiustamente, il vero posto dove puo vivere un uo
¢ la prigione; e oggi, il luogo (I'unico luogo) adatto, provveduto dal Massachusetts per i suoi spiriti piu liberi e
appunto in prigione.

Disse Confucio: "Se uno Stato ¢ retto dai principi della ragione, poverta e miseria sono oggetto di vergogna; se t
non e retto dai principi della ragione, ricchezze e onori sono oggetto di vergogna".

Qualche anno fa, lo Stato mi venne a trovare in rappresentanza e a favore della Chiesa, e mi comando di pagare ur
somma per il mantenimento d'un religioso alle cui prediche era andato mio padre, ma non io. "Paga" disse lo Stz
metter0 in prigione". Mi rifiutai di pagare. Sfortunatamente, un altro trovo opportuno pagare per me. Non capivo
insegnante dovesse essere tassato per mantenere un prete, e perché invece non dovesse essere il contrario; dato che
ero un maestro statale ma mi mantenevo per sottoscrizione volontaria. Non capivo perché un'associazione cultural
dovesse, come la chiesa, presentare una richiesta di imposte, esigendo che lo Stato ne sostenesse la domanda. Tut
richiesta dei maggiorenti, accondiscesi a fare per iscritto una dichiarazione di questo genere: "Sia reso noto a tutti
questo scritto, che io, Henry Thoreau, non desidero essere considerato membro di alcuna societa eretta in ente mo
giuridico, alla quale io non mi sia associato". Consegnai la dichiarazione all'impiegato municipale, che ancora la «
Lo Stato, saputo in questo modo che non volevo essere considerato membro di quella Chiesa, non mi ha piu rive
richieste, da allora...

Non pagai tassa di voto per sei anni. Anzi, una volta passai una notte intera in prigione, proprio per questo...

La notte che trascorsi in prigione fu abbastanza nuova e interessante. Quando entrai, i detenuti stavano in maniche
camicia, sulla soglia, a far quattro chiacchiere e godersi l'aria della sera. Ma il secondino disse, "Su, ragazzi, & or:
chiudere" - e cosi si dispersero. Sentii i loro passi rimbombare nelle celle. Il secondino mi presento il mio compe
stanza come "un tipo in gamba, un uomo abile". Quando la porta fu chiusa, costui mi mostro dove dovevo appen
cappello, e come lui se la cavava, in genere, la dentro. Le stanze venivano imbiancate una volta al mese e questa «
almeno, era la piu bianca, la piu semplicemente ammobiliata e forse la piu linda stanza di tutta la citta. Naturalme
I'nvomo volle sapere da dove venivo, e cosa mi aveva portato li; quando glielo ebbi detto, a mia volta gli chiesi cc
venuto in prigione, immaginandomi (naturalmente) che fosse un onest'uomo; e, visto come vanno le cose, credo |
che lo fosse.

"Mah", disse. "Mi accusano di aver dato fuoco a un granaio; mica I'ho fatto, perd". Da quanto potei capire e imm:
doveva essere andato a dormire in un granaio, ubriaco, e averci fumato la pipa; cosi s'era bruciato il granaio. Avey
uomo abile; stava 1i da circa tre mesi, in attesa del processo, e avrebbe dovuto attendere per altrettanti; ma ormai ¢
completamente adattato alla situazione, ed era persino contento, perché mangiava e dormiva gratis, e (come credev
trattato bene.

Lui si mise a una finestra e io all'altra; vidi che, a restare in prigione a lungo, l'occupazione principale sarebbe sta
di guardare dalla finestra. In poco tempo lessi tutti gli opuscoli lasciati nella cella, ed esaminai i luoghi dai quali
prigionieri erano evasi e dove era stata segata un'inferriata; e ascoltai le storie dei vari abitatori di questa stanza - ¢
scoprii, anche qui c'era una storia e c'erano dei pettegolezzi, che pero non oltrepassavano mai le mura. Probabilme
questa & la sola casa della citta in cui si scrivano dei versi, che poi sono stampati perché circolino la dentro, e che
mai pubblicati. Mi fu mostrata una lunga lista di poesie composte da certi giovanotti scoperti mentre tentavano l:
quali si erano vendicati cantandole.

Spremetti informazioni dal mio compagno di cella piu che potei, perché temevo di non rivederlo pil, un'altra vol
fine egli mi indico il mio letto, e mi lascio a spegnere la candela.

Stare 1a, per una notte, era come viaggiare in un paese lontano, che non avessi mai pensato di poter ammirare. Mi
di non aver mai udito l'orologio municipale battere le ore, prima d'allora, né i suoni del villaggio verso sera - noi
dormimmo lasciando aperte le finestre, che erano al di qua dell'inferriata. Era come vedere il mio paese natio alla
Medio Evo; il nostro Concord era mutato in un fiume Reno, e visioni di cavalieri e di castelli mi passavano dava
le voci dei vecchi borghigiani quelle che udivo nelle strade. Ero spettatore e ascoltatore involontario di tutto cio ¢
fatto e detto nella cucina della locanda adiacente - e anche quest'esperienza era completamente nuova e rara, per me
visione pill ravvicinata della mia citta natale. Le stavo proprio nel cuore. Non ne avevo mai visto le istituzioni, p



allora. Questa ¢ una delle sue istituzioni peculiari, perché la nostra citta &€ un capoluogo di contea. Cominciai a ca
cosa si occupassero i suoi abitanti.

La mattina ci passarono la colazione attraverso il buco nella porta; era in certe gamellette di latta, oblunghe e quac
cosl appunto perché potessero passare per l'apertura. La colazione consisteva in una pinta di cioccolata e pane nerc
diedero anche un cucchiaio di ferro. Quando ci chiesero di restituire i recipienti, fui tanto ingenuo da restituire pw
avanzato; ma il mio compagno fu svelto a prenderlo, e mi disse che dovevo conservarlo per il pranzo e la cena. P
egli usci per andare al lavoro (falciava il fieno in un campo vicino) come faceva ogni giorno: non sarebbe ritornat
mezzogiorno. Cosi mi auguro il buon giorno dicendo che dubitava di rivedermi.

Quando uscii di prigione - qualcuno ci si intromise e pago per me quell'imposta - non mi parve che fossero avver
cambiamenti nella piazza pubblica, come invece era successo a quel tale che era entrato in prigione quand'era un g
e ne era uscito vacillante e canuto; e tuttavia, per me, un mutamento c'era stato su quella scena - la citta, lo Stato,
piu grande di qualsiasi altro provocato dal mero scorrere del tempo. Vedevo piu chiaramente lo Stato nel quale vi
Vedevo fino a che punto le persone tra le quali vivevo potevano essere considerate buoni vicini e buoni amici; mi
che la loro amicizia durava solo l'estate, e che non si affannavano oltremodo per la giustizia; che, per i loro pregit
loro superstizioni, essi appartenevano a una razza completamente diversa dalla mia (quasi fossero dei cinesi o dei
che nei loro sacrifici per l'umanita non correvano alcun rischio, nemmeno nella proprieta; vidi che, dopo tutto, no
tanto nobili, ma trattavano il ladro nella stessa maniera con la quale erano trattati da costui, e che speravano di sal
I'anima con una certa osservanza esteriore e con poche preghiere - camminando, di tanto in tanto, lungo un certo s
diritto ma inutile. Puo darsi che cio sia giudicare duramente i miei vicini; e io credo che molti di loro non sappia
l'istituzione della prigione, nel nostro villaggio.

Un tempo, qui, quando un povero debitore usciva di prigione, i suoi conoscenti lo salutavano (per consuetudine)
guardandolo attraverso le dita delle mani incrociate come delle sbarre e chiedendogli: "Come va?". I miei vicini n
salutarono cosi: ma prima guardarono me, e poi si guardarono tra di loro, quasi fossi ritornato da un lungo viagg
avevano messo in prigione mentre stavo andando dal calzolaio a ritirare una scarpa che mi ero fatta aggiustare. 111
dopo, quando uscii, eseguii la mia commissione e, infilatami la scarpa aggiustata, mi unii a un gruppo di person¢
andavano per sorbe e che erano impazienti di mettersi sotto la mia guida; dopo una mezz'ora - poiché il cavallo fu
bardato e attaccato al carretto - ero in un campo di sorbe, su uno dei nostri colli piu alti, a due miglia dalla citta,
non si poteva vederlo da nessuna parte. Questa ¢ la storia completa delle "Mie Prigioni".

Non mi sono mai rifiutato di pagare 1'imposta per la manutenzione delle strade statali, poiché desidero essere un 1
vicino tanto quanto desidero essere un cattivo suddito; e per quel che riguarda il sostenere le scuole, sto ora facen
parte a educare i miei concittadini. Non & perché io obbietti a qualche particolare "voce" nella cartella delle "impo:
mi rifiuto di pagare; € semplicemente perché desidero rifiutare obbedienza allo Stato, e ritirarmi e stare da esso di:
EFFETTIVAMENTE. Non mi metto a seguire il corso del mio dollaro, ove potessi, finché non compri un uomo
moschetto con cui sparare - il dollaro € innocente; mi preoccupo invece di seguire le tracce e gli effetti della mia
obbedienza. Infatti, pacificamente e a modo mio, io dichiaro guerra allo Stato, anche se di esso faro 1'uso e ne trai
vantaggio che voglio - come si fa in simili casi.

Se, per "simpatia" verso lo Stato, altri pagano 1'imposta che lo Stato mi richiede, questi fanno cio che hanno gia:
se stessi; o, piuttosto, incoraggiano 1'ingiustizia ancor piu di quanto lo Stato non richieda. Se pagano l'imposta p
errato interesse per l'individuo che viene tassato, per salvare la sua proprieta o per impedirgli di andare in prigionc
avviene perché essi non vedono con sufficiente chiarezza quanto permettano ai loro sentimenti privati di interferir
pubblico bene.

Questa, cosl, ¢ la mia posizione attuale. Ma in un caso del genere uno non stara mai troppo attento a che le sue a:
troppo pregiudicate dall'ostinazione o da un non dovuto rispetto per I'opinione altrui. Che questi cerchi di fare so!
gli & pertinente, e al momento adatto!

Talvolta mi dico: "Guarda un po', questa gente crede di far bene; sono solo degli ignoranti; farebbero meglio se s:
COME fare; perché vuoi dare al tuo vicino la preoccupazione di trattarti come non avrebbe alcuna inclinazione a f:
poi mi dico: "Questa non & una buona ragione per fare cio che essi fanno, o per permettere ad altri di soffrire un d
ancora piu grande di specie diversa". E soggiungo: "Quando molti milioni di uomini, senza ardore, malvagita o s
personali di alcun genere, ti chiedono solo pochi scellini, senza la possibilita - questa € la loro costituzione di riti
alterare la loro domanda attuale e senza la possibilita, da parte tua, di appellarti a degli altri milioni di individui; -



esporsi a questa preponderante forza bruta? Non resisti con pari ostinazione né al freddo, né alla fame, né ai venti,
onde; quietamente, ti sottometti a migliaia di simili necessita. Non metti la testa nel fuoco". Ma, giusto in propo
quanto considero questa forza come non completamente bruta, ma parzialmente umana, € mi rendo conto che io h
con quei milioni d'uvomini in quanto milioni di uomini, e non di mere cose brute e inanimate, vedo che c'¢ possil
d'appello, dapprima e subito al loro Fattore, e secondariamente a se stessi. Ma se metto la testa nel fuoco, deliber.
non c'e alcuna possibilita d'appello al fuoco o al suo Fattore, e io ho solo da biasimare me stesso. Se potessi con’
che ho qualche diritto a esser soddisfatto degli uomini come essi sono, e a trattarli di conseguenza, e non, sotto q
rispetto, in base a come mi aspetto e vorrei che loro e io fossimo - allora, come un buon musulmano e buon fatal
dovrei tentare d'essere soddisfatto delle cose come sono, e dire che € la volonta del Signore. E soprattutto, questa
differenza tra resistere a questa e resistere a una forza meramente bruta o naturale: che alla prima posso oppormi cc
successo, mentre non posso aspettarmi di riuscire a mutare la natura delle rocce, degli alberi e delle bestie, al pari
Non voglio litigare con nessun uomo e con nessuna nazione. Non voglio spaccare il capello in quattro, fare distin
sottili, o proclamarmi migliore dei miei vicini. Piuttosto cerco, posso dire, una scusa per conformarmi alle leggi
Sono anche troppo pronto a conformarmi a esse. Davvero ho ragione di sospettare di me stesso, a questo riguardc
anno, quando l'esattore fa il suo giro, mi trovo disposto a passare in rassegna le azioni e le posizioni del governo
dei governi statali, e lo spirito del popolo, per scoprire un pretesto che mi spinga a conformarmi alla legge.

"Dobbiamo amar la patria come i genitori
E se mai il nostro amore oppur l'industria
Nostra, dall'onor che € dovuto

A lei, togliamo, gli effetti rispettarne

E' per noi d'uopo, e all'anima

Coscienza e religione insegnar,

E non desiderio di potere e vantaggio".

Son convinto che lo Stato sara presto capace di togliermi completamente dalle mani questo genere di lavoro, e all
non migliore patriota dei miei concittadini. Considerando le cose da un punto di vista inferiore, la Costituzione,
suoi difetti, appare ottima; la legge e i tribunali appaiono rispettabilissimi; e persino questo Stato e questo gover:
americano sono, sotto diversi aspetti, cose assai ammirevoli e rare, della cui esistenza dobbiamo essere grati, com
moltissimi hanno detto. Ma se tutto cio lo consideriamo da un punto di vista lievemente piu alto, allora & come
descritto; se poi si guardano queste cose da un punto di vista piu alto ancora (o dal punto di vista piu alto che ci
mai dira cio che sono o che sono degne di essere affatto osservate o prese in considerazione?

Tuttavia, il governo non mi preoccupa molto, e gli rivolgero meno pensieri che posso. Non sono molti i momen
vivo sotto un governo, persino in questo mondo: se un uomo ha il pensiero, l'immaginazione e la fantasia liberi,
che NON E' non gli appare mai per molto come se fosse quel che E', egli non puo essere intralciato fatalmente su
cammino da stolti governanti o riformatori.

So che la maggior parte degli uomini ha opinioni diverse dalle mie; ma questi, le cui vite sono consacrate per pro
allo studio di questi o simili argomenti, mi soddisfano tanto poco quanto gli altri. Gli statisti e i legislatori, che
completamente sono DENTRO l'istituzione, non 1'osservano mai chiaramente e nudamente. Parlano di rinnovare -
ma senza di essa non hanno luogo di riposo. Possono essere uomini d'una certa esperienza e discernimento, senza
hanno inventato dei sistemi ingegnosi e persino utili per i quali sinceramente li ringraziamo; ma la loro intelligen
loro utilita giacciono entro certi limiti non molto ampi. Dimenticano sempre che il mondo non ¢ governato dalla
dalla legge dell'adattamento. Webster non va mai dietro il governo, e cosi non puo parlare con competenza. Le su
sono saggezza per quei legislatori che non contemplano la possibilita di riforme radicali, nell'attuale governo.
L'autorita del governo &... ancora piena di scorie; per essere strettamente giusta, dev'essere sanzionata e accettata ¢
Sulla mia persona e proprieta, il governo ha i diritti che io gli concedo, e nulla piui. L'evoluzione da monarchia as
monarchia costituzionale, e dalla monarchia costituzionale alla democrazia, & un'evoluzione verso il rispetto dell'i
Anche il filosofo cinese era tanto saggio da considerare l'individuo come base dell'impero. E la democrazia ¢, fors
noi la conosciamo, la forma di governo piu progredita possibile? E' forse impossibile fare un passo piu avanti, ve
riconoscimento e 'organizzazione dei diritti dell'uomo? Non ci sara uno Stato veramente libero e illuminato, finc
stesso non riconoscera l'individuo come una forza piu alta e indipendente, dalla quale la forza e 'autorita di esso !



derivano, e non giungera a trattarlo di conseguenza. Mi piace immaginare che alla fine ci sara uno Stato che potra
permettersi d'essere giusto verso tutti gli uomini, e che trattera gli individui con lo stesso rispetto con cui si tratt:
vicino; uno Stato che addirittura non pensera sia pericoloso per la propria quiete il fatto che alcuni individui vivai
proprio conto, senza alcun rapporto o commercio con esso - individui che abbiano compiuto tutti i loro doveri di
esseri umani. Uno Stato che producesse tali frutti, e li lasciasse cadere appena sono maturi, preparerebbe il camm:
Stato ancor piu glorioso e superiore: io ho immaginato che possa esistere anche quest'ultimo, ma non I'ho ancora
alcun luogo.

APOLOGIA PER JOHN BROWN.

Confido che mi perdonerete, se sono qui. Io non vorrei imporvi le mie opinioni ma sento che qualcosa viene img
stesso. Per quanto poco io sappia del Capitano John Brown, sarei felice di dare il mio contributo per correggere i
dichiarazioni dei giornali, per quanto riguarda il suo carattere e le sue azioni. Non ci costa niente essere giusti. Pc
almeno esprimere la nostra simpatia e la nostra ammirazione per lui e i suoi compagni, e questo ¢ quello che ora
propongo di fare.

Per quanto riguarda la sua storia, prima di tutto, cerchero di sorvolare, per quanto posso, su cio che di lui voi gia
per averlo letto. Non occorre che vi descriva la sua persona fisica, perché probabilmente la maggior parte di voi I
non la dimenticherete tanto presto. Mi si dice che suo nonno, John Brown, fu ufficiale durante la Rivoluzione, e
nacque nel Connecticut, al principio di questo secolo, ma che ando presto nell'Ohio, con il padre. Lo udii dire ch
padre faceva l'appaltatore, e che riforniva di carne 1'esercito, durante la guerra del 1812, che lui lo accompagno al «
lo aiuto in quell'ufficio, avendo cosi occasione di vedere parecchia vita militare - di piu, forse, che se fosse stato ¢
poiché era spesso presente alle riunioni degli ufficiali. Soprattutto, imparo per esperienza come gli eserciti vengar
e mantenuti sul campo - cosa questa che, come osservo, richiede per lo meno altrettanta esperienza e abilita che g
battaglia. Disse che troppo poche persone avevano una qualsiasi idea del costo - persino del costo pecuniario - di
pallottola esplosa, in tempo di guerra. Ne vide abbastanza, a ogni modo, in quel periodo, per disgustarsi della vit
e addirittura abborrirla; tanto che, benché fosse tentato dall'offerta di qualche piccolo incarico nell'esercito, quandc
diciott'anni, non solo la rifiuto, ma addirittura si rifiuto altresi di partecipare alle esercitazioni, quando richiesto; ¢
venne multato. Decise allora che non avrebbe partecipato, mai e in alcun modo, a nessuna guerra, se non a una gu
liberta.

Quando, nel Kansas, cominciarono i disordini, ci spedi parecchi dei suoi figli a rafforzare il partito degli Uomini
Stato Libero (1), munendoli delle armi che aveva; disse loro che se i disordini fossero aumentati e ci fosse stato t
lui, li avrebbe seguiti, per assisterli con il suo braccio e il suo consiglio. Cosa che - come tutti sapete - fece poco
per l'opera sua - ben piul che per opera d'altri- se il Kansas venne liberato.

Per un certo periodo della sua vita fece 1'agrimensore, e durante un altro periodo, in cui si occupava della produzic
lana, ando in Europa come agente, per ragioni d'affari. La, come dovunque, si guardo attorno e fece molte osserva
originali. Disse, per esempio, che vide la ragione per cui il suolo inglese era tanto ricco e quello della Germania (
tanto povero, e penso di scriverlo a qualche sovrano. Era perché in Inghilterra i contadini vivono sulla terra che cc
mentre in Germania si raccolgono, a notte, nei villaggi. E' un peccato che tali osservazioni non le abbia raccolte i
Dovrei dire che era un uomo all'antica, nel suo rispetto per la Costituzione e nella sua fede nella durata di questa
Pensava che la schiavitu &€ completamente opposta a esse, € ne fu acerrimo nemico.

Per nascita e per razza era un contadino della Nuova Inghilterra, un uomo di grande buon senso, deciso e pratico ¢
quella categoria sociale, addirittura dieci volte di pil.

Era come i migliori di quelli che si batterono al ponte di Concord, a Lexington Common e a Bunker Hill, solo cl
piu fermi e nobili principi di qualsiasi altro che io sappia abbia combattuto laggiu. Non fu convertito all'antischi:
qualche conferenziere. Ethan Allen e Stark (2), con i quali puo in qualche modo essere paragonato, appartenevano
livello inferiore e meno importante. Potevano fronteggiare coraggiosamente i nemici del loro paese, ma egli avev:
coraggio di fronteggiare il suo paese stesso, quando questo sbagliava. Per spiegare come mai riuscisse a sfuggire .
pericoli, uno scrittore dell'Ovest dice che si mascherava sotto "abiti campagnoli", come se, in quella terra di prate



eroe dovesse, a buon diritto, portare solo abiti cittadini.

Non ando a Harvard - a quella buona e vecchia Alma Mater. Non venne nutrito con la pappa che si somministra 1.
Confesso lui stesso, "Non so piut grammatica di uno dei vostri vitelli". Ma ando alla grande universita dell'Ovest
assiduamente persegui lo studio della liberta, per il quale aveva mostrato una spiccata inclinazione, e, laureatosi d
volte, comincio, finalmente, nel Kansas, come tutti sanno, la pubblica professione di umanita. Queste erano le su
"humanae litterae", non studio di grammatica. Avrebbe pronunciato una parabola greca sbagliandone gli accenti, n
drizzato un uomo che stesse per cadere.

Apparteneva a quella categoria d'uomini di cui udiamo tanto parlare ma che - per la maggior parte - non vediamo
Puritani. Sarebbe vano ucciderlo. Mori poco fa, all'epoca di Cromwell, ma & riapparso qui. E perché no? Si dice ¢
Puritani siano venuti in questo Paese, dall'Europa, e che si siano stabiliti nella Nuova Inghilterra. Erano gente che
qualcos'altro, oltre che celebrare i giorni dei loro padri, e mangiavano grano bruciato in ricordo di quell'epoca. No
Democratici né Repubblicani, ma uomini di semplici costumi, retti, religiosi, che non stimavano molto quei gov
che non temessero Dio, e che non facevano molti compromessi né andavano in cerca di candidati liberi.

Come fu scritto recentemente, e come io stesso ho udito dichiarare da lui, "al suo campo non permetteva profanaz
alcuna", e a nessun uomo di libera morale era permesso restarci "se non - in verita - come prigioniero di guerra". "
disse, "avere il vaiolo, la febbre gialla e il colera, tutti insieme, al mio campo, piuttosto che un uomo senza prin
uno sbaglio, signore, pensare, come fa il nostro popolo, che i ribaldi siano i migliori combattenti e gli uomini pi
opporre ai sudisti. Datemi uomini di buoni principi - uomini timorati di Dio - uomini che abbiano rispetto di se
con una dozzina di questi io mi opporro a qualsiasi numero di nemici, come questi banditi di Buford" (3). Disse,
qualcuno si offriva di fare il soldato sotto di lui, e subito si metteva a raccontare cosa potrebbe o vorrebbe fare ap
il nemico, egli in quell'uvomo aveva poca fiducia.

Non riusci mai a trovare piu di una ventina, all'incirca, di reclute che potesse accettare, e solo una dozzina circa (e
suoi figli, tra questi) erano quelli in cui aveva completa fiducia. Qualche anno fa, quando fu qui, mostro ad alcun
un quadernetto scritto a mano - il suo "libro d'ordinanza", credo lo chiamasse - che conteneva i nomi dei suoi uot
Kansas, e lo statuto col quale erano legati; e disse che molti di essi avevano gia sigillato il loro contratto con il s.
Quando qualcuno disse che aggiungendoci un cappellano - il plotone sarebbe stato un perfetto plotone cromwelli:
osservo che sarebbe stato ben felice di aggiungere un cappellano alla lista, purché fosse riuscito a trovarne uno che
coprire quell'ufficio degnamente. Trovare cappellani per 1'esercito degli Stati Uniti & invece abbastanza facile. A o
credo che al tempo di Brown si dicessero le orazioni mattina e sera.

Era di costumi spartani; e a sessant'anni era scrupolosissimo nella propria dieta, e talvolta si scusava dicendo che
mangiare poco e viaggiare molto, come si conveniva a un soldato, o a chi si prepara per difficili imprese e a una "
pericolo.

Era di raro buon senso e rara immediatezza di discorso e azione; soprattutto era un trascendentalista, un uomo di i
principi - e questo & cio che lo distingueva. Non cedeva a un capriccio o a un impulso passeggero, ma portava a t
scopo d'una vita. Notai che non esagerava mai nulla, ma diceva la verita; in special modo, ricordo che, nel discor:
tenne in questa citta, disse cio che la sua famiglia aveva sofferto nel Kansas senza dare mai libero sfogo al suo fuc
represso: era un vulcano, con una canna fumaria normale. Riferendosi a quanto avevano compiuto certi "Border R
(Banditi di Confine) (4), disse, rapidamente, semplificando il discorso, come un vecchio soldato, e mantenendo u
di forza e significato: "Avevano un assoluto diritto a farsi impiccare". Non era per niente un retore, non parlava a

o alla sua costituente, non aveva nulla da inventare, doveva dire soltanto la pura verita, comunicare la sua decisioi
appariva incomparabilmente forte, e I'eloquenza spiegata al Congresso o altrove parevano al di sotto del normale.
erano come i discorsi di Cromwell paragonati a quelli d'un re ordinario.

Per quanto riguarda il suo tatto e la sua prudenza, diro solo che, quando a mala pena un uomo isolato riusciva a r:
il Kansas, dagli Stati liberi, per qualsiasi strada fosse diretto, senza che, come minimo, gli venissero sequestrate

lui, portandosi dietro dei fucili difettosi e altre armi che poté raccogliere, apertamente e lentamente guido attraver:
Missouri un carro trainato da buoi, in apparenza per svolgere la sua attivita di agrimensore, tenendo il goniometrc
vista, e cosi passo insospettato ed ebbe ampia opportunita di conoscere i disegni del nemico. Continuo a esercitar
professione ancora per qualche tempo; cosi, per esempio, se vedeva nella prateria un gruppo di "Ruffians" che, nat
stavano discutendo della sola cosa che occupasse le loro menti, lui prendeva il goniometro, e con uno dei suoi fig
procedeva a tirare una linea immaginaria che attraversava proprio quel punto dove il conclave si era riunito; quanc
raggiungeva, si fermava, naturalmente, a chiacchierare con loro, e apprendeva cosi le loro notizie e, alla fine, tutti



piani. Allora, completato il suo rilievo effettivo, riprendeva quello immaginario, e continuava a seguire la sua lin
essere fuori di vista.

Quando gli dissi che mi sorprendeva che potesse vivere nel Kansas con una taglia sulla testa e tanta gente, autorit
esasperate contro di lui, mi rispose: "E' perfettamente chiaro che non mi prenderanno". Per molti anni si dovette a
nelle paludi, soffrendo poverta e malattie, conseguenze di quella vita di pericolo, e ricevendo aiuti e prove d'amic
dagli indiani e da qualche bianco. Ma benché si potesse sapere in quale palude fosse nascosto, di solito i suoi nei
prendevano mai la briga di andarlo a cercare. Poteva persino entrare in una citta dove c'erano piu "Border Ruffians
abolizionisti, e, senza indugiare troppo e tuttavia senza essere molestato, combinare qualche affare, "giacché" diss
la sentivano di assalirmi in piccoli gruppi, o non facevano mai in tempo a mettere insieme un gruppo numeroso"
Per quanto riguarda la sua recente sconfitta, noi non conosciamo i fatti. Evidentemente pero era tutt'altro che un t
selvaggio e disperato. E il suo nemico, Mister Vallandigham (5), € costretto ad ammettere che "fu una delle cospi
meglio pensate ed eseguite che siano mai fallite".

Per non parlare dei suoi altri successi: fu forse un fallimento, o mostro forse mancanza d'organizzazione, liberare
schiavitu dodici esseri umani e fuggire con essi, in pieno giorno, per settimane, se non mesi, a lenta andatura, att:
uno Stato dopo l'altro, per meta della lunghezza del Nord, visibile a tutti e con una taglia sulla testa, e entrare poi
il viaggio, in un tribunale, per narrare quanto aveva fatto, convincendo cosi il Missouri che non era profittevole te
tenere degli schiavi dove ci fosse anche lui? E questo non perché i servi del governo fossero tolleranti, ma perché
paura. Non attribui, stoltamente, il proprio successo alla "sua stella" o a qualche altra magia. Disse, giustamente,
ragione per cui tali forze superiori di numero gli cedevano, era - come confesso uno dei suoi prigionieri - CHE N(
AVEVANO UNA CAUSA PER CUI COMBATTERE, una sorta d'armatura, questa, che né a lui né al suo partit
mai. Quando fu I'ora, pochi furono gli uomini disposti a dar la vita in difesa di cio che sapevano essere sbagliato
volevano che quello fosse il loro ultimo atto, su questo mondo.

Ma affrettiamoci al SUO ultimo atto, e alle sue conseguenze.

I giornali sembrano ignorare, o forse ignorano effettivamente, che qui, al Nord, ci sono per lo meno due o tre ind
citta i quali, su John Brown, la pensano come il sottoscritto. Non esito a dire che essi formano un partito importz
crescera. Noi aspiriamo a essere qualcosa di piul che degli stupidi e timidi beni mobili, che fingono di leggere la «
Bibbia ma insozzano ogni casa e ogni giorno in cui respirano. Forse degli inquieti politicanti riusciranno a provai
all'ultima impresa parteciparono solo diciasette bianchi e cinque negri, ma la loro stessa ansieta di provarlo potret
suggerir loro che non tutto ¢ stato detto. Perché evitano anche la verita? Sono cosi inquieti per un'oscura coscienz
- che essi non affrontano chiaramente - che per lo meno un milione di liberi cittadini degli Stati Uniti avrebbe gic
quell'impresa avesse avuto successo; al massimo ne criticano il modo d'esecuzione. Anche se nessuno porta il lut
Nord, il pensiero della situazione in cui si trova quell'uomo e del suo probabile destino sta rovinando per quest'o
pensieri di piu d'un essere umano. Se uno qualsiasi di quelli che 'hanno visto, qui, puo seguire, e con successo,
qualsiasi altro pensiero, allora non so piu di che cosa mai costui sia fatto. Se qui c'¢ qualcuno che riesce a dormir
sue solite otto ore di sonno, lo voglio avvisare che ingrassera facilmente in qualsiasi congiuntura che non tocchi
direttamente il suo corpo o la sua borsa. Io misi un pezzo di carta e una matita, sotto il guanciale, e quando non |
dormire scrivevo al buio.

In complesso, il mio rispetto per i miei compatrioti non ¢ affatto aumentato, in questi giorni - se non verso uno ¢
per un milione di loro. Ho notato il sangue freddo con cui i giornalisti e la gente in genere parlano di questo fattc
fosse stato catturato e stesse per essere impiccato un qualsiasi bandito, seppure di singolare "fegato" come si riferi
detto il Governatore della Virginia, usando il gergo della platea: "L'uomo pill in gamba che io abbia mai visto". I
sognando i suoi nemici, quando il governatore penso che sembrasse tanto coraggioso. Sentire, o sentir riportare, i
commenti di certi miei compaesani mi cambia in fiele qualsiasi dolcezza io abbia. Quando si disse, dapprima, che
morto, uno dei miei cittadini osservo che "Mori da idiota"; cosa che, mi si perdoni, mi suggeri per un istante unc
rapporto tra la sua morte e la vita di quel mio paesano. Altri, da vigliacchi, dissero ingiuriosamente che "butto vi
avendo resistito al governo. E loro, da che parte I'hanno buttata, la LORO vita? loro, che loderebbero un uomo ct
attaccasse da solo una normale banda di ladri e assassini. Un altro, da vero Yankee, 1'ho udito chiedere, "Quanto |
daranno?", come se s'aspettasse di riempirsi le tasche per questa impresa. Uomini simili non hanno che un'idea te:
guadagno. Se cio non porta a una riunione insospettata, se lui non ci guadagna un nuovo paio di scarpe, o un vot
ringraziamento, cio DEVE essere un fallimento. "Ma non gli daranno niente, per questo". Beh, no, non credo che
essere impiccato, potrebbe guadagnare cinque centesimi al giorno, per tutto 1'anno; ma avra l'opportunita di salvar



parte considerevole della propria anima (¢ QUALE anima!) mentre TU no. Certo, tu puoi guadagnare di pit1 con u
di latte che con un quarto di sangue, al tuo mercato, ma non & la che porta il proprio sangue un eroe.

Tali persone non sanno che il frutto € come la semente, e che, nel mondo morale, quando si pianta un buon seme
frutto & inevitabile, indipendentemente dal nostro annaffiarlo o coltivarlo; che quando si pianta, o seppellisce, un
campo, una messe d'eroi spunta su, senza fallo. Questa ¢ una semente di tale forza e vitalita che non chiede il nos
permesso per germogliare.

La carica momentanea di Balaklava (6), condotta in obbedienza a un comando falso, provo quale macchina perfett
soldato, ed ¢ stata esaltata, abbastanza propriamente, da un poeta laureato; ma la continua, e per la maggior parte
carica di questo uomo, per diversi anni, contro le legioni della schiavitu, in obbedienza a un comando infinitamei
alto, & tanto pil memorabile di quanto un uomo intelligente e coscienzioso ¢ superiore a una macchina. Credete ¢
nessuno la cantera?

"Gli sta bene" - "Uomo pericoloso" - "Pazzo, senza dubbio". Cosi essi continuano a vivere la loro vita, sana, sagg
completamente ammirabile, leggendo un po' il loro Plutarco ma sopratutto soffermandosi su quanto successe a Pt
fu calato nella caverna d'un lupo (7); e in tal guisa essi si preparano a imprese coraggiose e patriottiche, da compic
volta o l'altra. La Societa degli Opuscoli potrebbe permettersi di scrivere la storia di Putnam. Si potrebbero aprire
del distretto, facendola leggere che in essa non c'e nulla che parli dello schiavismo e della Chiesa; a meno che al |
passi per la testa che certi preti sono LUPI in veste d'agnello. Magari la "Lega Americana dei Commissari per le -
Estere" potrebbe osare di protestare contro quel lupo. Ho sentito parlare di leghe, e di leghe americane, ma si da il
mai, se non ultimamente, io abbia sentito parlare di questo particolare tipo di fusione. E tuttavia mi si dice che ir
famiglie qui al Nord - uomini, donne e bambini - si comprano la "carica a membro vitalizio", di tali societa. Vita
sepolcro! Ci si puo far seppellire spendendo meno.

I nostri nemici sono tutti in mezzo e attorno a noi. Non c'e una sola famiglia che non sia divisa, nell'intimo, giac
nostro nemico ¢ la legnosita universale di testa e di cuore, mancanza di vitalita nell'uvomo, effetto del nostro vizic
nascono paure, superstizioni, bigotteria, persecuzioni e ogni tipo di schiavitu. Noi siamo solo dei busti piantati s
carcassa, con il fegato al posto del cuore. La maledizione ¢ il culto dell'idolo, che alla fine muta lo stesso adorato
un'immagine di pietra; e gli uomini della Nuova Inghilterra sono altrettanto idolatri degli indu. Quest'uomo fu
un'eccezione, poiché non innalzo una sola immagine politica, scolpita, tra se stesso e il suo Dio.

Una chiesa che, per tutto il tempo che esiste, non pud mai finire di scomunicare Cristo! via, le vostre chiese amp
le vostre chiese strette e alte! Fate un passo avanti e inventate un nuovo stile di "dépendences". Inventate un sale,
voi e difenda le nostre narici.

Il cristiano moderno & un essere che ha accettato di recitare tutte le preghiere della liturgia, purché, dopo, lo si lasc
diritto a letto, a dormire in pace. Tutte le sue orazioni cominciano con "Ora mi stendo a dormire", ed egli € semp
impaziente attesa del momento in cui potra prendersi il suo "LUNGO riposo". Ha accettato anche di compiere cert
fissate da tempi antichissimi, secondo una moda, ma non desidera sentir parlare di nessun'altra che sia nuova; noi
che dei codicilli supplementari vengano aggiunti al suo capitolo, per adattarlo ai tempi nuovi. Ogni "Sabbath", e;
il bianco degli occhi, e il nero gli altri giorni della settimana. Il male non solo & un ristagno del sangue, ma un ri
dello spirito. Senza dubbio, molti sono ben disposti, ma sono pigri per costume e costituzione, € cosi non possol
che un uomo sia mosso da motivi piu alti dei loro. Conseguentemente, essi decidono che quest'uomo & pazzo, pc
sanno che ESSI non possono agire come lui, fin tanto che resteranno se stessi.

Sogniamo di paesi stranieri, di altri tempi e di altre razze umane disponendoli a una certa distanza storica e spazia
che succedano tra di noi eventi significativi come I'attuale, e, spesso, scopriamo questa distanza e estraneita tra nc
nostro pill prossimo vicino. Sono ESSI le nostre Austrie, Cine, e Isole dei Mari del Sud. La nostra affollata socic
improvvisamente ben spaziata, bella e pulita all'occhio - una citta di magnifiche distanze. Scopriamo perché mai s
che, fino allora, non fossimo mai riusciti ad andare piu in la dei complimenti e dei rapporti superficiali, con i not
diventiamo consapevoli che tra noi e loro ci sono tante verste di distanza quante ce ne sono tra un tartaro nomade
della Cina. L'uomo pensoso diventa eremita nelle strade del mercato. Mari sconfinati si frappongono improvvisar
noi, o si stendono mute steppe. E' la differenza di costituzione, di intelligenza e di fede - non i fiumi e le montag
che innalza dei confini invalicabili tra individuo e individuo, stato e stato. Solo quelli che ci assomigliano posso:
alla nostra corte in qualita di plenipotenziari.

E' una settimana che il fatto & successo, che leggo tutti i giornali che posso trovare, e non mi ricordo di averci scc
sola parola di simpatia per questi uomini. Da allora ho scoperto una sola nobile dichiarazione, in un giornale di I



non era l'articolo di fondo. Ci furono dei giornali di diverse pagine che decisero di non stampare al completo il re
delle parole di Brown per non dover omettere altro materiale. Come un editore che rifiutasse il manoscritto del "}
Testamento" per stampare l'ultimo discorso di Wilson (8). Lo stesso giornale che riportava queste notizie signific
portava, soprattutto, nelle colonne parallele, le cronache delle convenzioni politiche da tenersi. Ma il salto da una
all'altra era troppo alto. Avrebbero potuto risparmiarsi il contrasto, e fare almeno un'edizione speciale. Volgersi d:
dai fatti di uomini sinceri al chiocciolio delle conversazioni politiche! Cercatori di posto e fabbricanti di discorsi,
arrivano a deporre un solo uovo onesto, ma che consumano i loro nudi petti sopra un uovo di gesso. Il loro granc
quello delle paglie, o piuttosto il gioco universale e aborigeno del piatto, al quale gli indiani alzavano il loro gric
guerra. Bisognava escludere i resoconti delle convenzioni religiose e politiche, e pubblicare invece la parola d'un 1
vivo.

Ma non ¢ tanto contro cio che fu omesso, che protesto, quanto contro cio che € stato stampato. Persino il "Libera
chiamo "Un tentativo mal guidato, selvaggio e chiaramente folle". Di tutta I'orda di giornali e riviste, non conosc
direttore in tutto il paese che stamperebbe deliberatamente notizie che egli sapesse ridurrebbero il numero degli at
maniera permanente e definitiva. Pensano che non sia vantaggioso. Come potrebbero stampare la verita? "Se non

cose piacevoli" ribattono, "nessuno ci bada". E cosi fanno come quei venditori all'asta ambulanti, che si mettono :
una canzone oscena per raccogliersi attorno la folla. I direttori dei giornali repubblicani, obbligati ad avere le frasi
l'edizione del mattino e usi a guardare ogni cosa attraverso il crepuscolo della politica, non esprimono alcuna amn
né vero dolore, ma chiamano questi uomini "dei fanatici illusi, gente che s'¢ sbagliata, insani, o falliti". Suggeris
che noi abbiamo la fortuna di avere un'accolita di SANI direttori di giornali, gente "che NON s'e sbagliata", ma c
altro, sa benissimo da quale parte il loro pane sia imburrato.

Un uomo compie un'azione coraggiosa e umana, e subito, da ogni parte, udiamo gente e partiti dichiarare, "lo noi
né incoraggiai LUI a farlo, in qualsiasi maniera possibile. Non puo che essere ben desunto dalla mia carriera trasc:
me, pur se a me solo, non importa affatto sentirvi definire la vostra posizione. Né credo che mi importd o mi img
mai. Penso che € puro egoismo, e che con la questione non ha rapporto alcuno. Non dovete preoccuparvi tanto di
mani di lui, nessun uomo intelligente sara mai convinto che egli sia una vostra creatura. Come lui stesso ci infor
ando e venne "sotto gli auspici di John Brown e nessun altro". Il Partito Repubblicano non si rende conto di quai
votera meglio di quanto esso non voglia, per il FALLIMENTO di costui. Hanno contato i voti della Pennsylvani
compagnia, ma non hanno contato con esattezza il voto del Capitano John Brown. Egli ha soffiato via il vento d¢
vele - le loro piccole vele - ed essi possono mettersi alla cappa, e cercare riparo.

Che importa se non appartenne alla nostra cricca? Se non potete approvare il suo metodo o i suoi principi, riconos
almeno la sua magnanimita. Non vorreste asserire che almeno in questo - se non altro - c'e affinita tra voi? Pensat
perdereste la vostra reputazione? Quello che perdereste per lo zipolo lo guadagnereste per il tappo.

Se non pensano a questo allora non dicono la verita, e ditemi cosa vogliono dire. Semplicemente stanno ancora a
vecchi trucchi.

Fu sempre ammesso, DICE UNO CHE LO CHIAMA PAZZO, "che era un uomo sereno, coscienzioso, modesto
comportamento, apparentemente inoffensivo, finché non si accennasse al problema degli schiavi: allora soleva mo
ineguagliabile sentimento di indignazione".

La nave schiavista ¢ in viaggio, affollata dalle sue vittime morenti; nuovi carichi stanno per essere aggiunti, in ali
una piccola ciurma di schiavisti, favorita da una grande quantita di passeggeri, sta soffocando quattro milioni di s
giu nella stiva, e tuttavia i politicanti asseriscono che la sola maniera per liberarli ¢ "diffondere quietamente sentis
umanita" senza "sommosse". Come se i sentimenti di umanita esistessero avulsi dai fatti, e si potesse seminarli,

rifiniti su ordinazione, il puro articolo, come 1'acqua con un annaffiatoio, e cosi distendere la polvere. Cos'e cio cl
lanciato fuori bordo? Sono i corpi morti, che hanno trovato la liberazione. E' in questo modo che noi "diffondian
I'umanita e con essa i suoi sentimenti.

Importanti e influenti direttori di giornali, usi a trattare con i politicanti, uomini d'un livello infinitamente inferic
dicono, nella loro ignoranza, che Brown agi "mosso da sentimenti di vendetta". Non conoscono I'uvomo. Non ho
dubbio che verra il giorno in cui cominceranno a vederlo com'era. Devono concepire un uomo di fede e principi r
non un politicante o un indiano; un uomo che, per dar la vita alla causa degli oppressi, non attese d'essere person:
ostacolato o impedito a compiere qualche affare di scarsa importanza.

Se si puo considerare Walker il rappresentante del Sud (10), vorrei poter dire che Brown fu il rappresentante del N
un uomo superiore. Non valuto nulla la propria vita fisica, di fronte agli ideali. Non sottoscrisse a ingiuste leggi



ma resistette loro, come gli veniva dettato. Per una volta, siamo sollevati sopra la trivialita e la polvere della poli
regione della verita e della virilita. Nessun uomo, in America, ha mai sostenuto con tanta persistenza ed effettivar
dignita della natura umana, riconoscendosi come uomo, e pari a qualsiasi, in ogni governo. In questo senso, egli
americano di tutti noi. Non ebbe bisogno di un balbettante avvocato che facesse false contestazioni per difenderlc
che un competitore, per tutti i giudici che i votanti americani o tenutari di cariche di qualsiasi grado possano mai
Non avrebbe potuto essere stato giudicato da un giuria di suoi pari, perché i suoi pari non esistevano (11). Quand
uomo si erge serenamente contro la condanna e la vendetta dell'umanita, alzandosi su di esse letteralmente DI TU
CORPO - anche se recentemente ¢ stato il piu vile e incallito assassino - lo spettacolo & sublime - non lo sapevat
"Liberator", "Tribune" e "Republican"? - e in confronto siamo noi a diventare dei criminali. Fatevi 1'onore di ricor
lui non ha bisogno del vostro rispetto.

Quanto ai giornali Democratici, non sono abbastanza umani da commuovermi. Non sento nessuna indignazione, ¢
cosa possano dire.

Mi rendo conto che anticipo un poco gli eventi, e che, quando furono diramate le ultime notizie, John Brown era
vivo, nelle mani dei suoi nemici - ma ¢ a causa di cio che mi son scoperto a pensarlo e a parlare di lui come se fo
fisicamente gia morto.

Non credo all'erigere statue per coloro che sono ancora vivi nel nostro cuore, le cui ossa non si sono ancora sgreto
terra, attorno a noi; eppure, nel cortile del Parlamento del Massachusetts, io preferirei vedere la statua del Capitan
piuttosto che la statua di qualsiasi altro uomo che io conosca. Sono felice di vivere nel suo secolo, e di essere suc
contemporaneo.

Che contrasto, quando ci volgiamo a quel partito politico che & tanto ansioso di togliersi dai piedi Brown e la su:
e si guarda in giro per trovare, come proprio candidato, forse qualche padrone di schiavi disponibile - o almeno w
metta in esecuzione la legge contro gli schiavi fuggitivi e tutte le altre ingiuste leggi, per annullare le quali Brow:
mano le armi.

Pazzi? Allora un padre, sei figli, un genero e ancora molti altri uomini - almeno tanti quanto dodici discepoli- sar
tutti impazziti di colpo; mentre lo stesso tiranno tiene con grinfie piu ferme che mai i suoi quattro milioni di sch
cento sani direttori di giornali - suoi favoreggiatori - stanno salvandosi patria e pagnotta. Altrettanto pazzi furono
sforzi nel Kansas. Chiedete al tiranno qual € il nemico piu pericoloso; un nemico pazzo oppure uno sano? E le m
uomini che lo conoscono meglio, che hanno gioito alle sue imprese nel Kansas e che la gli concessero aiuto - anc
lo credono pazzo? L'uso che si fa di questa parola ¢ semplice metafora, per molti che continuano a usarla; e sono ¢
la maggior parte degli altri ha, in silenzio, ritrattato le proprie asserzioni.

Leggete la sua ammirabile risposta a Mason e agli altri (12). Come sono rimpiccioliti e vinti, costoro, nel contras
una parte domande semibrute e semitimide, e dall'altra la verita chiara come il lampo che scoppia e rintrona nei lc
osceni. Sono fatti per stare con Pilato, Gessler e 1'Inquisizione. Come sono vane le loro parole e le loro azioni! e
il loro silenzio! In questo grande lavoro, essi non sono che inutili strumenti. Non fu potere umano quello che li r:
attorno a questo predicatore.

A quale scopo il Massachusetts e il Nord hanno mandato recentemente pochi uomini SANI al Congresso? Per dic
con efficacia quali sentimenti? Tutti i loro discorsi messi insieme e fatti svaporare - e probabilmente lo confessan
stessi - non eguagliano, per immediatezza e forza virile e per semplice verita, le poche casuali osservazioni del pa:
Brown, fatte all'arsenale di Harper's Ferry - quell'uomo che voi state per impiccare, spedire all'altro mondo, ma nc
rappresentare VOI, cola. No, egli non fu in nessun senso il nostro rappresentante. Fu un esemplare d'uomo troppe
per rappresentare i pari a noi. Chi erano, allora, quelli che lo elessero a rappresentante? Se leggete le sue parole co
discernimento, lo capirete. Nel suo caso non ci sono eloquenza oziosa a preparata, discorsi da fanciulle, complim¢
all'oppressore - la sua ispiratrice ¢ la verita, e la sincerita forbisce le sue frasi. Poteva permettersi di perdere il suo
modello Sharp, fin tanto che conservava la sua capacita di far discorsi - un fucile infinitamente piu sicuro e di pit
portata.

E lo "Herald" di New York riporta "verbatim" le sue parole! Non sa quali immortali parole trasmette.

Non ho alcun rispetto per l'intuizione di chi puo leggere il resoconto di quella conversazione, e ancora chiami fol
punto fondamentale. Esso porta il marchio di una sanita mentale piu sana di quella che possono assicurare una di:
un costume di vita ordinari, e un'ordinaria costituzione.

Prendetene una frase: "Risponderd a ogni domanda alla quale io possa rispondere onorevolmente; non altrimenti.
quanto mi riguarda, ho detto tutto secondo verita. o valuto le mie parole, signore". I pochi che parlano del suo s



vendetta, mentre realmente ammirano il suo eroismo, non hanno nessun reagente con cui scoprire un uomo nobile
amalgama da combinare con il suo puro oro. Con esso, mescolano le loro proprie scorie.

E' un sollievo rivolgersi, da questi calunniatori, alle testimonianze dei suoi secondini e dei suoi boia spaventati p
sinceri. Il Governatore Wise parla di lui molto pil giustamente e dimostra verso di lui maggior apprezzamento di
giornale, o politicante, o uomo pubblico Nordista che mi sia capitato di ascoltare. So che potete ascoltarlo ancora
questo argomento. Dice: "Quelli che pensano che Brown sia pazzo si sbagliano... E' freddo, indomito, coraggiosc
solo giusto dire di lui che fu umano verso i suoi prigionieri... Mi ispird una grande fiducia nella sua integrita, co
veridico. E' fanatico, vano, chiacchierone" (lascio questa parte a Mister Wise) "ma risoluto, veritiero e intelligente
lui sono quelli, tra i suoi uomini, che sono sopravvissuti... Il Colonnello Washington dice che era I'nomo piu fre
risoluto a sfidar pericoli che abbia mai visto. Con accanto un figlio morto e un altro trapassato da una pallottola,
mano sentiva il polso al figlio morente e con l'altra teneva il fucile; contemporaneamente comandava i suoi uomi
massima calma, incitandoli a resistere e a vendere

la pelle quanto piu cara potessero. Dei tre prigionieri bianchi, Brown, Stevens e Coppoc, ¢ difficile dire chi fosse
deciso".

Quasi i primi Nordisti che lo schiavista abbia imparato a rispettare!

La testimonianza di Mister Vallandigham, anche se di minor valore, ¢ dello stesso tenore: "E' vano sottovalutare
che il suo complotto.... E' tutt'altro che pazzo o fanatico, o un comune bandito...".

"Tutto & quieto a Harper's Ferry", dicono i giornali. Ma che calma puo esserci, quando la legge o lo schiavista pre
Io considero questo evento la pietra di paragone destinata a far risaltare con chiarezza abbagliante il carattere di qu
governo. Avevamo bisogno d'essere aiutati in questo modo, per vederlo nella luce della storia. Occorrerebbe che i
stesso si vedesse. Quando un governo usa la propria forza per difendere 1'ingiustizia, come fa il nostro, che sostie
schiavismo e uccide i liberatori degli schiavi, esso si rivela mera forza bruta, o, peggio ancora, forza demoniaca. 1
degli assassini. E' piu chiaro che mai che chi comanda ¢ la tirannide. Vedo che questo governo & realmente alleatc
Francia e dell' Austria nell'opprimere I'umanita. La siede un tiranno, che tiene in ceppi quattro milioni di schiavi;
il loro eroico liberatore. Questo governo estremamente ipocrita e diabolico guarda dal suo seggio ai quattro milio
boccheggianti, e chiede con aria innocente, "Perché mai m'assalite? Non sono forse onesto? Smettete di agitarvi p
ragione, o faro schiavi anche voi, oppure vi impicchero".

Parliamo di governo RAPPRESENTATIVO; ma che mostro di governo ¢ mai quello nel quale le piu nobili facol
mente e l'intero cuore non sono rappresentati? € piuttosto una tigre o un vitello semiumani, che camminano sulla
il cuore strappato e la sommita del cervello spazzato via da un colpo di fucile. Gli eroi combatterono bene sui lor
monconi, quando le gambe furono loro maciullate dalle pallottole, ma non ho mai sentito che nulla di simile sia
da questo governo.

I1 solo governo che io riconosca - € non importa che siano in pochi a capo di esso e che piccolo sia il suo esercitc
potere che stabilisce la giustizia sulla terra, mai quello che ci stabilisce 1'ingiustizia. Che dobbiamo pensare d'un §
che considera nemici tutti gli uomini giusti e valorosi della terra, che stanno tra lui e quelli che lui opprime? Un ;
che pretende d'essere cristiano e che crocifigge un milione di Cristi al giorno!

Tradimento! ma da dove sorge questo tradimento? non posso fare a meno di pensarvi come meritate, voi, governi
seccare le fonti del pensiero? L'alto tradimento, quando esso significa resistere alla tirannia qui in terra, ha la sua
potere che crea e continuamente ricrea 'uomo, ed ¢ da esso commissionato! Quando avrete preso e impiccato tutti
uomini ribelli, avrete compiuto null'altro che la vostra colpa, perché non avrete colpito alla radice. Voi presumete
combattere contro un nemico contro il quale non si PUNTANO i cadetti di West Point e i cannoni rigati. Puo tut
del fonditore di cannoni indurre la materia a rivoltarsi contro il suo fattore? E' forse la forma, nella quale il fondit
di gettar la fusione, piu essenziale della costituzione della forma stessa e di lui stesso ?

Gli Stati Uniti hanno un tiro di quattro milioni di schiavi, e sono decisi a tenerlo in quelle condizioni: il Massac
uno dei sorveglianti confederati, con la funzione di impedir loro la fuga. Non sono cosi tutti gli abitanti del Mass
ma cosi sono quelli che governano e che qui sono obbediti. Fu il Massachusetts, come la Virginia, a sconfiggere
l'insurrezione di Harper's Ferry. Il Massachusetts vi mando i suoi MARINES, E COSI' OGGI DOVRA' PAGAR
PER I SUOI PECCATI

Supponiamo che ci sia una societa, in questo Stato, che salvi, con i propri soldi e la propria magnanimita, tutti g
fuggitivi che fuggono da noi, e che protegga i nostri compatrioti di pelle scura, lasciando al governo 1'altro lavorc
questo modo, non perde quel governo automaticamente la sua funzione, diventando degno di disprezzo da parte



dell'umanita? Se dei privati sono costretti a compiere le funzioni del governo per proteggere i deboli e dispensare
allora il governo diventa solo un mercenario, un impiegato che compie solo uffici servili o di poca importanza.
Naturalmente, quel governo la cui esistenza ha bisogno d'un Comitato di Vigilanza (13) & solo I'ombra di un gov
dovremmo pensare del Cadi orientale, dietro al quale lavorava segretamente un Comitato di Vigilanza? Tale ¢ il c:
nostri stati Nordisti, in genere; ognuno ha il suo Comitato di Vigilanza. E, fino a un certo punto, questi pazzi go
riconoscono e accettano tale rapporto. Virtualmente, essi dicono "Saremo felici di lavorare per voi in questi termi
non raccontatelo in giro". E in tal maniera il governo, assicuratosi il salario, si ritira nel retrobottega, prendendo ¢
Costituzione, e passa gran parte del suo tempo a emendarla. Quando l'ascolto, a volte, mentre ¢ al lavoro, e io pas
farmi sentire, esso mi ricorda, alla meglio, quei contadini che, d'inverno, tentano di far soldi accomodando botti.
barile, per quale tipo di alcool & fatto? Speculano sul titolo e fanno buchi nelle montagne, ma non sanno stendere
una normale strada maestra. La sola strada LIBERA, la Ferrovia sotterranea, ¢ proprieta del Comitato di Vigilanz:
anche la dirige. Essi hanno scavato gallerie sotto tutto il paese, per quanto & grande. Un tale governo sta perdendc
rispettabilita, e ne sono tanto sicuro come sono sicuro che 1'acqua esce da un recipiente bucato, mentre invece rest
un recipiente sano.

Sento che molti condannano questi uomini perché erano tanto pochi. Quando mai i buoni e i coraggiosi furono ir
maggioranza? Avreste voluto che aspettasse fino a quel momento? finché voi e io fossimo sopraggiunti a dargli n
solo fatto che non avesse con sé canaglia o truppa mercenaria basterebbe per distinguerlo dagli eroi comuni. La su
compagnia era piccola, davvero, poiché erano ben pochi quelli che erano degni di passare 1'esame. Ognuno che la
sua vita, al servizio dei poveri e degli oppressi, era un uomo scelto, scelto tra molte migliaia, se non milioni; dec
era un uomo di principi, di raro coraggio e devota umanita, pronto a sacrificare la sua vita ogni istante, a benefici
prossimo. Si pud anche pensare che non ce ne fossero molti di piu, di loro pari, sotto questo rispetto, in tutto il |
solo dei suoi seguaci - poiché il loro capo, senza dubbio, percorreva il paese in lungo e in largo, cercando di ingrc
proprio drappello. Questi soltanto erano pronti a mettersi tra oppressori e oppressi. Certamente erano gli uomini 1
che voi poteste scegliere per impiccare. Quello fu il piu grande omaggio che questo paese potesse far loro. Erano
la forca. Questo paese ha tentato per lungo tempo e ne ha impiccati molti, ma mai, prima d'ora, aveva trovato gli
adatti.

Quando penso a lui e ai suoi sei figli e a suo genero, per non enumerare tutti gli altri, arruolatisi per questa battag
continuarono freddamente, reverentemente, umanamente quel loro lavoro, per mesi se non per anni, dormendo e v
sempre con quello scopo fisso davanti, continuamente nutrendo quel pensiero, senza aspettarsi compensi di sorta
coscienza tranquilla, mentre quasi tutta I'America era raccolta contro di essi - dico ancora che la cosa mi colpisce ¢
spettacolo sublime. Se egli avesse avuto un qualsiasi giornale a difendere la "sua causa", un organo - come si dice
monotono e stanco, ripetesse sempre lo stesso ritmo e poi facesse passare in giro il cappello, cio sarebbe stato fat:
sua efficienza. Se avesse agito in qualsiasi altra maniera, in modo che il governo 1'avesse lasciato fare, avrebbe po
sospetti. E' il fatto che il tiranno deve lasciar posto a lui oppure lui al tiranno, cio che lo distingue da tutti i rifon
contemporanei che conosco.

Era suo credo particolare che un uomo ha tutto il diritto di opporsi con la forza allo schiavista, per salvare lo schi
d'accordo con lui. Quelli che sono continuamente offesi dallo schiavismo, hanno diritto a sentirsi offesi per la mc
violenta dello schiavista, ma essi solamente, e nessun altro; poiché saranno assai pill offesi dalla sua vita che dall
morte. Non sard tanto presuntuoso da pensare che chi riesce a liberare gli schiavi nella maniera piu rapida, sbaglic
Io parlo per gli schiavi quando dico che preferisco la filantropia del Capitano Brown a quella che se non mi uccid
pero mi libera. Ad ogni modo non penso sia molto sano passare tutta la vita a parlare o scrivere di questa questio
meno che non si sia continuamente ispirati, € io non 1'ho fatto. Un uomo puo avere altre cose cui badare. Io non »
uccidere né essere ucciso, ma posso prevedere circostanze nelle quali tutte e due queste cose potrebbero essere ine’
Noi conserviamo la cosiddetta pace della nostra comunita compiendo piccoli atti di violenza ogni giorno. Guarda
poliziotto con sfollagente e manette! e la prigione! e la forca! o il cappellano del reggimento! Noi speriamo solo ¢
sicuri, ai confini di QUESTO esercito provvisorio. Cosi difendiamo noi stessi e i nostri pollai e conserviamo la ¢
So che la massa dei miei compatrioti pensa che il solo uso giusto che si possa fare dei fucili Sharp e delle pistole
quando insultati da altre nazioni, o dare la caccia agli indiani o sparare a schiavi fuggitivi o altre cose del genere.
che una volta tanto i fucili Sharp e le pistole furono impiegati per una giusta causa. Gli strumenti erano in mano
sapeva usarli.

La stessa indignazione che si dice abbia ripulito il tempio una volta, lo ripulira ancora. La questione non ¢ 1'arma



spirito con cui la si usa. Finora non & comparso un altro, in America, che amasse altrettanto i suoi simili e che li
tanto dolcemente. Egli viveva per loro. La sua vita egli la sacrifico per loro. Che specie di violenza ¢ mai quella ¢
incoraggiata non dai soldati ma da pacifici cittadini, non tanto da laici ma da ministri di Dio, non da sette comba
da Quaccheri, e non da uomini ma da donne Quacchere?

Questo evento mi rende noto che esiste un fatto come la morte - la possibilita di morire, per un uomo. Sembra ck
uomo sia morto prima di lui, in America; perché, per poter morire, bisogna prima aver vissuto. Non credo nel cat
funebre, il drappo e il funerale che quegli altri hanno avuto. Non si trattava di morte, nel loro caso, poiché non c'c
vita; solo marcirono e persero la pelle, in misura maggiore di quanto non fossero marciti € non avessero perso la |
vivi. Non fu spezzato il velo di nessun tempio, fu solo scavata una buca da qualche parte. Che i morti seppellisce
morti. I migliori di loro si scaricano completamente come orologi. Franklin, Washington, furono fatti "passare",
morire; semplicemente, un giorno si comincera a sentirne la mancanza. Sento molti che dicono di star per morire,
sono gia morti, per quanto ne so. Stupidaggini! Li sfido a farlo. Non hanno abbastanza vita in se stessi. Essi si d
come funghi, e tengono un centinaio di eulogisti a spazzolare il luogo dove smisero di consumarsi. Solo una mez
circa € morta, dal giorno che comincio il mondo. Pensa di star morendo, signore? No! non c'e speranza per lei. Ni
ancora imparato la lezione. Deve restare al doposcuola. Facciamo tanto inutile rumore per la pena capitale - perch¢
vita, quando non ce n'e, di vita da togliere. "Memento mori"! Noi non capiamo quella sublime sentenza che qualc
antico si fece scrivere sulla pietra tombale. L'abbiamo interpretata come un atto di umilta e come un piagnucolio;
completamente dimenticato come si faccia a morire.

Ma state certi che morirete, comunque. Fate il vostro lavoro e portatelo a termine. Se saprete come cominciare saf
quando finirete.

Questi uomini, insegnandoci a morire, ci hanno contemporaneamente insegnato a vivere. Se le azioni e le parole «
quest'uomo non creano una rinascita, cio sarebbe la pill severa satira possibile dei loro atti e delle loro parole. E']
notizia che 1I'America abbia mai avuto. Ha gia fatto battere piu forte il debole polso del Nord, e gli ha infuso sang
generoso nelle vene e nel cuore, molto piul di quanto potrebbe qualsiasi numero di anni di cosiddetta prosperita
commerciale e politica. Quanti uomini, che stavano per compiere un suicidio, hanno ora qualcosa per cui vivere!
Uno scrittore dice che la peculiare monomania di Brown lo fece "temere dal Missouri come un essere soprannatur:
Certo, un eroe in mezzo ai vigliacchi & sempre temuto cosi. E lui & proprio un eroe. Egli si mostra superiore alla :
una scintilla di divinita, in se stesso.

I giornali dicono inoltre che prova della sua pazzia ¢ il fatto che pensasse di essere destinato a fare il lavoro che fe
non dubito di questo un solo istante. Ne parlano come se fosse impossibile, al giorno d'oggi, che un uomo avess
I'""incarico divino" di compiere una cosa qualsiasi; come se voti e religione, in rapporto al lavoro giornaliero di qt
uomo, fossero fuori moda; come se agente per la soppressione della schiavitu potesse essere solo qualcuno nomin
Presidente o da qualche partito politico. Parlano come se la morte d'un uomo fosse un fallimento, e la sua vita (d
sia non importa) fosse un successo.

Quando penso a quale causa si dedico quest'uomo, e quanto religiosamente, e penso poi a quale causa si dedichin
giudici e tutti quelli che lo condannano con tanta ferocia e prontezza, vedo che tra 1'uno e gli altri corre la stessa d
che c'® tra il cielo e la terra. La somma di cio € che i nostri "CAPI" sono delle persone innocue, che sanno BENE
avere alcun incarico divino ma di essere stati eletti dai voti del loro partito.

Chi ¢ colui la sicurezza del quale richiede che il Capitano Brown venga ucciso? ¢ la sua morte indispensabile a qu
Nordista? non c'e proprio altra risorsa che gettare quest'uomo al Minotauro? se non lo desiderate ditelo chiaramen
si stanno facendo queste cose, la bellezza se ne sta velata, la musica ¢ diventata una lugubre menzogna. Pensate a
sue qualita - un uomo simile occorrono secoli, a produrlo, secoli a capirlo; non € un eroe da operetta, né il rappres
d'un partito. Ma & un uomo tale che il sole potrebbe non alzarsi pit su questa terra oscura. E' un uomo per costru:
fu speso il materiale piu ricco, il diamante piu bello; un uomo inviato perché fosse il redentore degli uomini in c:
il solo uso che di lui potete fare ¢ attaccarlo al capo d'una corda! Voi che dite di addolorarvi per la crocifissione d
pensate a quello che state per fare a chi si offri come salvatore a quattro milioni di esseri umani.

Ogni uomo sa quando e giustificato nelle azioni che compie, e tutti i sapienti del mondo non possono illuminarl
proposito. L'assassino sa sempre che la sua punizione ¢ giusta; ma quando un governo toglie la vita a un uomo s
consenso della coscienza di costui, allora quel governo & troppo audace, e s'incammina verso la propria dissoluzic
forse impossibile che un individuo abbia ragione e un governo abbia torto? Forse che le leggi devono essere impc
perché furono fatte? o devono essere dichiarate giuste da un qualsiasi numero di uomini, quando questi sanno che



sono giuste? E' necessario che un uomo sia uno strumento per compiere un fatto che la sua natura migliore disapg
forse intenzione dei legislatori che gli uomini GIUSTI siano sempre impiccati? E i giudici - devono forse interpre
legge alla lettera, senza interpretare lo spirito? Che diritto avete, VOI, a stringere un patto con voi stessi impegna
fare questo o quello contro la luce che € in voi? Siete proprio VOI che dovete DECIDERE, o giungere a una risol
qualsiasi, e non invece accettare le convinzioni che vi sono imposte e che superano la vostra capacita di comprens
non credo agli avvocati, a quella maniera di attaccare o difendere un uomo, perché cosi facendo si scende a inconti
giudice sul suo terreno, e in casi di estrema importanza non importa nulla che un uomo rompa una legge umana «
¢gli avvocati decidano solo su casi di poco conto. Gli affaristi possono deciderlo da sé. Se fossero gli interpreti de
eterne che giustamente legano 1'uvomo, allora la cosa sarebbe diversa. Ma ¢ una ben ingannevole fabbrica di leggi,
per meta ¢ in terra schiava e per meta in terra libera! Che razza di leggi per uomini liberi potete aspettarvi?

Sono qui a perorare la causa di Brown di fronte a voi. Non sto perorando per la sua vita ma per la sua reputazione
sua vita immortale; e cosi cio diventa una causa completamente vostra, non pil sua, per nulla. Circa milleottocen
Cristo fu crocifisso; forse questa mattina il Capitano Brown fu impiccato. Questi due uomini sono i due capi d'ur
che non ¢ senza anelli. Egli non ¢ il Vecchio Brown - ma un angelo di luce.

Vedo ora che era necessario che 1'nvomo pill coraggioso e umano del paese fosse impiccato. Forse lo capi lui stess:
TEMO di poter sapere che ¢ stato liberato, poiché non credo che una vita piu lunga, se mai QUALSIASI vita, pos
tanto quanto la sua morte.

"Sviato!" - "Chiacchierone!" - "Pazzo!" "Vendicativo!". Voi scrivete cosi, nelle vostre poltrone, e cosi, ferito, egli
dal pavimento dell'arsenale, sereno come un cielo limpido, vero come la luce della natura: "Nessuno mi mando q
spinto da me stesso e dal mio Fattore. Non mi riconosco alcun padrone di forma umana".

E con che dolce e nobile tono egli continua, rivolgendosi a quelli che I'hanno catturato, che stanno sopra di lui: "
amici miei, che voi siate gravemente colpevoli verso Dio e 1'umanita, e che sarebbe perfettamente giusto, per chiu
opporsi a voi onde liberare quelli che coscientemente e malvagiamente voi tenete in schiavitu".

E parlando del suo movimento: "Nella mia opinione, ¢ il piul grande servizio che un uomo possa rendere a Dio.
Ho pieta dei poveri in schiavitu che non hanno nessuno che li aiuti; questa ¢ la ragione per cui io sono qui; non
animosita personale, vendetta, o spirito vendicativo. Io sono dalla parte degli oppressi e dei maltrattati, che alla v
Dio sono altrettanto buoni e preziosi di voi. Voi non riconoscete la vostra Scrittura, quando la vedete.

Voglio che capiate che io rispetto i diritti della piu povera e piu debole gente di colore, oppressa dal potere schiay
stessa maniera che voi rispettate i diritti dei piu ricchi e dei potenti.

Voglio dire, inoltre, che fareste meglio - tutti voi, gente del Sud - a prepararvi per una sistemazione di questa que
che deve essere sistemata piu presto possibile di quanto voi non vi possiate aspettare. Potete liberarvi di me molt
facilmente. Ve ne siete gia liberati adesso; ma la questione deve ancora essere risolta - questa questione negra, vo;
La fine non ¢ ancora arrivata".

Io prevedo il giorno in cui questa scena sara dipinta, e il pittore non cerchera piu i propri argomenti nella storia ¢
poeta la cantera; lo storico la ricordera; e con ' Approdo dei Padri Pellegrini e la Dichiarazione d'Indipendenza, qu
quadro adornera qualche futuro Museo Nazionale; quando almeno la forma presente di schiavitli non esistera pil,
Allora potremo piangere liberamente per il Capitano Brown. Allora, e solo allora, noi ci vendicheremo.

NOTE.

NOTA 1: Gli abolizionisti.

NOTA 2: Ethan Allen (1738-1789), eroe della Rivoluzione Americana. John Stark (1728-1822), ufficiale delle trt
rivoluzionarie americane.

NOTA 3: J. Buford, colonnello schiavista, contemporaneo di Thoreau.

NOTA 4: Bande irregolari schiaviste.

NOTA 5: Clement L. Vallandigham (1820-1871). Uomo politico dell'Ohio, si oppose violentemente alla politica
alla Guerra Civile. Divenne noto come capo dei "Copperheads" ("Teste di Rame"), i "Democratici della Pace".
NOTA 6: Riferimento a un famoso episodio della guerra di Crimea, durante la quale, a Balaklava (Sebastopoli), :
Ottobre 1854 la cavalleria inglese venne decimata dai russi, avendo caricato le postazioni d'artiglieria del nemico
obbedienza a un ordine inesatto.



NOTA 7: Israel Putnam (1718-1790), soldato del Massachusetts, capo delle truppe del Connecticut durante la Ril
Pontiac. Maggiore generale a Bunker Hill, venne piu tardi esonerato dalla carica per insubordinazione.

NOTA 8: Henry Wilson, uomo politico del New Hampshire.

NOTA 9: 11 "Liberator" era un giornale antischiavista, di Boston.

NOTA 10: Robert J. Walker, democratico dello Stato del Mississipi.

NOTA 11: Per la "Magna carta" (1215), nessun uomo libero puo essere giudicato da una giuria non formata da uc
suo rango.

NOTA 12: J. M. Mason (1798-1871), progetto la legge contro gii schiavi fuggitivi (1850).

NOTA 13: Si trattava d'un Comitato Cittadino per 1'Ordine Pubblico. Organizzo, tra l'altro, la "Ferrovia Sotterrar
organizzazione per aiutare i negri che, dal Sud, fuggivano nel Nord.

COMMENTI SU HENRY THOREAU.

NATHANIEL HAWTHORNE.

... Non & una persona facile. Davanti a lui ci si vergogna di avere soldi, di possedere due cappotti, persino d'avere
libro che sara letto da molti - a tal punto il suo modo di vita ¢ critico di ogni altro modo di vita approvato.

(in "Nathaniel Hawthorne" di E. Mather, lettera a Lord Houghton).

RALPH WALDO EMERSON.

... Bra un piacere e un privilegio passeggiare con lui. Conosceva la campagna come una volpe o un uccello, e la p¢
con altrettanta liberta, seguendo sentieri suoi propri. Sapeva riconoscere ogni orma nella neve, ogni impronta sul -
indovinare quale creatura avesse percorso quel sentiero prima di lui... Ogni fenomeno naturale lo interessava nella
misura. Il suo profondo intuito individuava l'affinita delle leggi che governano la natura: di nessun altro genio po
che con tanta prontezza sapesse risalire dal fatto singolo alla norma universale. I suoi occhi erano aperti alla bellez
orecchie alla musica... scopriva suggestioni poetiche nel ronzio dei fili telegrafici... Ora, se il suo genio fosse stat
puramente contemplativo, egli si sarebbe attagliato perfettamente alla vita che si scelse, ma la sua energia e la sua
pratica facevano si che sembrasse nato per grandi imprese, destinato al comando; e tale € il mio rimpianto per lo s
delle sue rare doti d'uvomo d'azione, che non posso fare a meno di considerare come un difetto, in lui, la mancanz:
d'ambizione. In assenza della quale, invece di costruire per tutta I' America, si ridusse a capeggiare una spedizione
erboristi.

Piantare fagioli, € vero, puo essere utile, una volta o I'altra, al fine di impiantare imperi ma, se passano gli anni, (
sempre e soltanto di fagioli!...

(dall'orazione funebre in morte di Thoreau pubblicata in "Atlantic Monthly", n. 10, agosto 1862).

HENRY MILLER.

A malapena mezza dozzina di nomi nella storia americana hanno un significato per me. Il nome di Thoreau € uno
Penso a lui come a un genuino rappresentante dell' America, un tipo umano che, ahime, abbiamo cessato di coniai
affatto un democratico, nel senso che noi oggi diamo alla parola. E' quello che Lawrence chiamerebbe un "aristoci
spirito", ossia quel rarissimo esemplare che ¢ un individuo autentico. Lo potremmo con maggior precisione defin
anarchico che socialista o comunista. E tuttavia non aveva interesse per la politica; apparteneva a quella categoria
che, se soltanto fossero pill numerosi, provocherebbero la caduta naturale di ogni governo... Il segreto della sua in
ancor viva, ancora operante, &€ molto semplice. Era un uomo di principi in cui pensiero e comportamento collimar
perfettamente. Si assumeva tutta la responsabilita dei suoi gesti come delle sue parole. Il termine compromesso n
nel suo vocabolario. L'America, malgrado la sua condizione privilegiata, ha prodotto soltanto un piccolo gruppo
di questo calibro. E la ragione & ovvia: uomini come Thoreau non furono mai in accordo con le tendenze del prog
Simboleggiano un'America lontana dall'essere nata oggi quanto lo era nel 1776 o ancor prima. Scelsero la via dift
invece della facile. Credettero in se stessi soprattutto, non si preoccuparono del giudizio dei vicini, né esitarono a
governo quando era in gioco la giustizia... La nozione stessa di "disobbedienza civile" per esempio, oggi € impen



(tranne in India, forse, dove Gandhi ha usato il saggio di Thoreau come manuale nella campagna a favore della res
passiva). Chi, nel nostro paese, osasse assumere 1'atteggiamento di Thoreau di fronte a qualche problema cruciale
tempo, sarebbe condannato senza dubbio alla prigione a vita. E non ci sarebbe nessuno a difenderlo, come Thorea
nome e la reputazione di John Brown.

(Preface to Three Essays by Henry David Thoreau, Stanford University, James Ladd Delkin, 1946).

ABE FORTES.

... Thoreau offre un esempio del rifiuto ad accettare globalmente l'autorita dello stato. Sosteneva d'essere disposto
alcune tasse specifiche, ma non una tassa globale a un governo che tollerava la schiavitu. Respingeva il principio
cui il singolo deve dare il proprio appoggio a tutte le attivita governative, anche a quelle a cui egli € vigorosamen
contrario. E asseriva il diritto di scegliere personalmente quali tasse pagare e quali no; di decidere quale tassa foss
moralmente giustificata e quale non lo fosse... La posizione di Thoreau non ¢ lontana da quella assunta da Joan B
altri che rifiutarono di pagare le tasse federali, devolute al finanziamento della guerra in Vietnam. Ma la posizione
Thoreau era meno selettiva. Il principio da lui affermato si applicava a tutti gli atti governativi eccetto quelli che

incontrassero la sua approvazione...

(Concerning Dissent and Civil Disobedience, The New American Library, 1968).

MARCEL PROUST.

Leggete le pagine ammirevoli di "Walden". E' come se uno le leggesse in se stesso tanto emergono dal fondo dell
esperienza intima...

(Lettres a la Comtesse de Noailles, 1904).

GANDHIL

Il satyagraha letteralmente indica la completa adesione alla Verita, e dunque significa forza della Verita. La Verita
o spirito, e dunque il satyagraha e definito anche forza dell'anima. Esso esclude 1'uso della violenza poiché I'uomc
incapace di conoscere la verita assoluta, e dunque non ha il diritto di punire. Il termine satyagraha fu coniato in Si
per distinguere la resistenza non-violenta degli indiani del Sud Africa dalla contemporanea "resistenza passiva" de
suffragette e di altri. Il satyagraha non & concepito come un'arma del debole.

La resistenza passiva intesa nel senso letterale del termine inglese ¢ la caratteristica sia del movimento delle suffra
della lotta dei non-conformisti. La resistenza passiva ¢ stata concepita ed ¢ considerata come un'arma del debole. !
eviti la violenza, strumento di cui il debole non pud servirsi, essa non ne esclude completamente 1'uso nel caso ct
giudizio di chi pratica la resistenza passiva, la situazione lo richieda. Tuttavia la resistenza passiva & sempre stata
dalla resistenza armata, e la sua pratica un tempo fu prerogativa dei martiri cristiani.

La disobbedienza civile € la violazione civile delle leggi immorali e oppressive. L'espressione, a quanto mi risult;
coniata da Thoreau per indicare la sua resistenza contro le leggi di uno stato schiavista. Egli ha lasciato un'opera r
sul dovere della disobbedienza civile. Ma Thoreau forse non era un vero campione della non-violenza. Probabilme
egli limito la sua violazione delle leggi alla legge sulle entrate, ossia al pagamento delle tasse. Al contrario la
disobbedienza civile come fu praticata nel 1919 comportava la violazione di tutte le leggi oppressive e immorali.
significava porsi fuori legge in modo civile, ossia non-violento. Il seguace della disobbedienza civile si esponeva
sanzioni previste dalla legge e si sottometteva di buon grado all'incarcerazione. La disobbedienza civile € una part
satyagraha.

La non-collaborazione implica fondamentalmente il rifiuto di collaborare con lo stato che a giudizio del seguace d
collaborazione & diventato corrotto, ed esclude la disobbedienza civile di tipo totale sopra descritta. Per la sua stes
la non-collaborazione puo essere praticata anche dai bambini che hanno appena 'eta della ragione e puo essere age
praticata dalle masse. La disobbedienza civile presuppone la disposizione a obbedire spontaneamente alle leggi, ni
timore delle sanzioni che esse prevedono. Essa dunque pud essere praticata solo come mezzo estremo e, almeno i1
prima fase, soltanto da pochi elementi selezionati. Anche la non-collaborazione, come la disobbedienza civile, & u
del satyagraha, che comprende ogni forma di resistenza non-violenta per I'affermazione della Verita.

("Young India", 23 marzo 1921).

2. Sull'ahimsa come atto positivo d'amore e sulla disobbedienza civile come concreta espressione di esso.
L'ahimsa a mio parere deve essere interpretato non puramente come un'espressione negativa che indica la volonta



nuocere ad alcuno, ma come un'espressione positiva di amore, della volonta di fare il bene anche di chi commette
Cio non significa tuttavia aiutare chi commette il male a continuare le sue azioni immorali o tollerare queste ultir
passivamente. Al contrario 'amore, espressione positiva dell'ahimsa, richiede che si resista a colui che commette
dissociandosi da lui, anche se questo pud offenderlo o arrecargli dei danni fisici. Cosi, se mio figlio conduce una
immorale, io non devo aiutarlo a perseverare.



