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E' tempo che il potere centrale si lamenta del fatto che il "problema basco" impedisca il
consolidamento delle democrazie, che sia la causa della sua "destabilizzazione". In profondo e
vero. Ad una demografia non conviene per niente impiegare la violenza nella forma spettacolare
invisibile come sta facendo quella spagnola; la sua immagine si deteriora. L'India sarebbe
utilizzare mezzi di controllo e dominio, a pero quelli rimasero inutili quando il movimento di
liberazione visito la riforma. La ragionevole uscita a sarebbe risolvere il problema che tanto
incomoda, a usare vie politiche, cioe la soluzione pacifica e i negoziata che reclama il popolo.

Non essendo cosi dovra sopportare le contraddizioni che gli crea la risposta violenta: rinforzare il
grande apparato repressivo dandogli allo stesso tempo copertura le gare e apparenza inoffensiva.
1l macchinario si indurisce e l'indurimento si nasconde. Tutto questo si fara in accordo a norma e
leggi che saranno debitamente discusse in parlamento.

Lo Stato, alla fine del 1982, a prima dell'arrivo al governo del PSOE si ¢ dotato di strumenti
giuridici capaci di controllare e reprimere tutto cio che non gli piace. Con le leggi speciali si sono
poste delle basi molto pericolose. Il potenziale repressivo che racchiudono queste leggi lo vedremo
molto presto. Alcuni organismi internazionali cominciano a reagire. Amnesty International parla il
documento di tortura; sono centinaia quelli che denunciano pubblicamente. Arregi e
Muruetagoiena sono crimini che scuotono mondo, pero l'orrore é piu continuo, esercitato
sistematicamente. E nella memoria di tutti sta il caso Almena che apparira, ma e piu volte, come un
incubo, indicando cio che puo succedere a chiunque per il solo fatto di essere basco.

I1 subbuglio

Al momento di mettersi a scrivere un articolo su di un problema cosi pungente come quello della
tortura, a quanto ancora si sta sotto la commozione di quanto ¢ successo, provando nella propria
carne il dolore del corpo fatto a prezzi a botte, bruciato, martoriato fino ai limiti che non si sapranno
( "Oso latza izan da" (1) disse agonizzante), del compagno Joseba Arregi, talvolta la principale
difficolta per farlo - a parte quelle che venivano dalle molteplici minacce che pesano sopra quanti
affrontano e denunciano la questione -¢ quello di dominare la collera e continuare, con una certa
calma e piu fermezza di prima, affrontando i molti problemi, uno di questi, in questi ultimi giorni, ¢
quello di scontrarsi con quanti "denunciano" questa tortura a partire dall'esagerazione e la
gesticolazione : cid che io sono solita chiamare il subbuglio. Questo che succede quando,
accidentalmente, qualcosa che non si dovrebbe sapere affiora in superficie provocando il grande
scandalo.

Ci sono notizie che sollevano tumulto. Quella della tortura ¢ una di esse. E come se messo allo
scoperto il peccato che si teneva nascosto, venisse subito a contaminare l'atmosfera dei suoi vicini
con la minaccia di girare il filo e mettere allo scoperto i peccatori, in modo tale che tutti quelli che,
in un modo o nell'altro, potrebbero apparirvi implicati, che si allargano e si apprestano a distanziarsi
e dimostrare, strappandosi le vesti, se ¢ necessario, che cid ¢ male, che si ¢ infranta la legge, e ad
essere 1 primi a formulare denunce e durissime accuse, esigendo che si chiarisca tutto quanto prima,
cada chi deve cadere, che si faccia giustizia e che vengano puniti i colpevoli......

Gia nella forma stessa di introdursi del fenomeno, repentino e spettacolare, sta la trappola: appare la
" protesta " con tale virulenza che presenta cid che ¢ appena successo come se fosse qualcosa di
eccezionale e straordinario, producendo I'illusione nell'osservatore che la consuetudine e il
quotidiano siano molto diversi. La tortura sarebbe cosi " qualcosa che succede di rado "( perché,
come si sa, nessuna democrazie ¢ perfetta ¢ ancora meno quella spagnola, ancora tanto giovane e
fragile.... ) e che si puo risolvere con l'eliminazione di chi I'ha causata - o di quelli che 1'hanno
causata - che, in genere, sarebbero piccoli " residui "della polizia franchista, nostalgici del passato
regime dittatoriale..... Apparenza molto distinta dalla realta e che induce a pensare che la tortura sia
in via di sparizione e che, con il " consolidamento della democrazia ", arrivera ad estirparsi. Cose



tutte queste false.

Dato che il fenomeno si ripete di quando in quando e viene al pettine ora, vogliono raccogliere qui
cio che nel 1979 scrissi a causa di uno di quei subbugli:

" col motivo di una denuncia del parlamento, il problema della tortura ¢ uscito per strada e si ¢
trasformato, con grande gioia da parte di quanti tempo che ne occupammo, al centro dell'attenzione
generale. Il fenomeno ¢ esplosa subito e per il modo di farlo e la pubblicita che ricevuto si direbbe
che il fatto sia un evento eccezionale, qualcosa fuori dalla norma che ¢ venuto a turbare la pace
quotidiana di una tranquilla societd democratica nella quale aggressioni di questo tipo sono
inconcepibili e la dignita dei suoi pacifici cittadini ¢ incapace di sopportarlo. Abbiamo visto
inorridire il ministro degli interni che, anche se ¢ piu tardi si ¢ tranquillizzato al verificare che erano
false le accuse, in principio rimase "profondamente impressionato... ". Abbiamo visto diffondersi
l'allarme tra le alte sfere del governo che, cid nonostante, ¢ stato rapido a reagire e dare una
schiacciante risposta, accompagnata da prove che dimostrano che si tratta di " una calunnia ".
Abbiamo assistito, attraverso le molte e svariate versioni con cui 1 mezzi di informazione 1'hanno
raccontato, alla complessa polemica che ha promosso lo scandalo cui hanno fatto eco radio e tv. La
stampa gli ha dedicato la prima pagina e sulle pit importanti riviste, estesi editoriali senza firma -
come ¢ normale, per ora dietro ci abbiamo indovinato sagaci penne esterne esperte della complicata
problemistica basca - hanno espresso la loro collera, dando consigli, o chiesto moderazione,
secondo il segno politico di ciascuno. I settimanali, disposti sempre a vendere la loro mercanzia,
salvo rare eccezioni, nemmeno loro hanno disprezzato I'occasione 1 adattare la notizia sia al gusto
della sua clientela senza lesinare titoli sensazionistici.... E in questa lotta per restare aggiornati,
nemmeno 1 partiti politici della cosiddetta sinistra sono rimasti indietro e, presi immediatamente da
una strana febbre per uscire al passo della barbarie, hanno fatto dichiarazioni e emesso comunicati
in cui si dava testimonianza della ripulsa per fatti cosi riprovevoli, posto, naturalmente, che vengano
dimostrati. E molte personalita illustri del mondo della cultura e noti parlamentari pure hanno alzato
voce manifestando il loro lamento, come se una inattesa commozione li avesse strappati al loro
abituale letargo.

E cosi come, dalla notte alla mattina, il modesto difensore dei diritti umani che non aveva smesso, a
dopo tanti anni, di reclamare la liberazione dei prigionieri, di denunciare le condizioni in cui vivono
e la tortura, si € visto spiazzato bruscamente da un esercito di adirati " democratici " che
irrompessero nell'arena e esigendo risposte immediate e domande concrete, investigazioni rigorose
e durissime punizioni, e facendo appello a giudici e forensi, richiamando, questo si, alla serenita e
alla calma, insistendo sul fatto che ci sono i canali, le vie, corsi legali per la protesta... Avvisando
del pericolo che "estremisti pericolosi " , sempre disposti a portare I'acqua al proprio mulino (2) e a
trarre profitto dalla situazione, " inizieranno qualche pericolosa campagna "....

Oggi, su un caso infinitamente piu grave, si € tornato a produrre il subbuglio. Ora non hanno osato
negare, pero abbiamo sentito sia la voce tremante del Ministro dell'interno sia numerose spiegazioni
delle note del suo Ministero. Il signor Blanco, direttore generale della polizia, assicuro che Joseba "
mai fu oggetto di maltrattamenti durante gli interrogatori cui fu sottoposto ". Ci ha annunciato la
destituzione del medico per " negligenza " ( nell'indicare il limite per le torture? ), cosi come quella
di cinque poliziotti della Brigata Speciale... abbiamo visto balzare " come una pantera " il ministro
di giustizia, che ordino le immediate le indagini... Tutti si alterano. Il signor Galavis, direttore e gli
istituti penitenziari, dichiara a "El-Pais ", riferendosi alle cause della morte, che " nel certificato di
morte non si specificavano "e che " il clima ¢ chiarissimo, " tanto chiaro come quando propugno, di
relazione alle celle di isolamento, che " bisognava andare alla cassa di cemento armato ".... Il perito
legale, che giudica le cause della morte, parla, per di piu, di alcuni ematomi e certe bruciature sulla
pianta dei piedi, " di origine sconosciuta ". Si direbbe che le cose si producano per azione di magia:
che in quanto € successo nessuno tiene arte ne parte. Ne parlamento, 1 partiti che hanno votato le
leggi speciali che permettono tutto questo orrore, si strappano le vesti reclamando indagini e c'¢
persino chi insinua mani nere e strane macchinazioni... La stampa che in altre occasioni si trattiene
da citare il fatto, che si nega alla pubblicazione di documento di denuncia che gli mandano i



familiari dei prigionieri, che chiude gli occhi sulle testimonianze che gli si mandano, introduce con
grandi titoli la notizia, come se la liberta di espressione fosse una delle garanzie di cui godiamo...

E' il subbuglio. Pero il fenomeno e il subbuglio non vuole avere niente a che fare col problema che
sventola. Al posto di denunciare la tortura, cio che fa ¢ nascondere il fatto che da dicembre del 79 a
febbraio dell' 81 sono centinaia e centinaia i casi di persone che hanno sofferto maltrattamenti;
occultare, per esempio, che in settembre mori a Madrid nella succursale della DGS (3), il giovane
Espana Vivas... Il subbuglio ¢ un fenomeno socio-politico che sarebbe molto interessante
analizzare, perché fa parte delle apparenze con cui si traveste il sistema ed ¢ una delle sue... armi
per seminare la confusione. Si presentano come protagonisti della storia antirepressiva, quando in
realta vanno ad essere loro complici.

Si tratta, come gia dicevo nel 1979(.....)" di un fenomeno meteorico e fugace che, come tanti e tanti
altri, sparira come ¢ venuto, ingoiato da questa societa che lo divora tutto, lo tritura e lo degrada.
Informatori politici, la coscienza tranquilla, passeranno ad occuparsi dei nuovi e importantissimi
argomenti che riempono l'attivitd degli uomini importanti del paese e la tortura, che per alcuni
momenti era rimasta congelata e quanti la praticano nel divieto, tornera ad apparire nella sepolta
realta che la maggioranza preferisce ignorare: passata la tempesta, sull'arena resteranno gli stessi di
sempre, gente appiedata riunita intorno alle infaticabili Gestoras pro Amnistia che, con le mani
cariche di poderose ragioni, dalla parte del popolo sempre, continueranno lunga marcia della
liberazione.

Hondarriba

Febbraio 1981

TRE BREVI RIFLESSIONI SULLA TORTURA

Si ¢ detto in qualche momento-anche se ¢ pure vero che sembra che l'interessato abbia smentito-che
la messa in moto dell'infernale apparato persecutorio che scateno la brutale violenza che termino in
quello che si puo ben chiamare " il criminale di Almeria", fu dovuto ad una denuncia: qualche buon
cittadino, stimolato dalla grande campagna che invita, in nome della nuova " democrazia ", a
collaborare all'ordine e al mantenimento della pace, avrebbe sospettato di tre sfortunati giovani che,
un brutto giorno di maggio, andarono dalla sua concessionaria per affittare un'auto, e in un eccesso
di zelo civico avrebbe alzato il telefono, composto il magico numero che a tutte le ore ci offrono sui
mezzi di informazione, e visto l'avvertimento che mette in moto il grande meccanismo.

Sia 0 no certa la versione e senza cercare per queste di togliere responsabilita a chi ha messo in atto
l'agghiacciante orgia di sangue durante una notte dantesca, che si ¢ trasformata nell'incubo di molti,
il grave fatto di Almeria pone in modo assillante il problema della " collaborazione cittadina ", cio
che dietro vi si nasconde e le aberrazioni a cui pud portare. Conviene insistere sul caso perché
sebbene siano pochi quelli che a queste abitudini e in questo paese si resterebbero a "lavorare "
direttamente nella confidenza, lo spionismo e altre sinistre occupazioni di notevole bassezza, forse
sono abbastanza di piu gli incauti che, attratti dalla magia dell'eufemismo, che presenta le cose
come un lodevole "dovere di cittadino "-tipico dell'impronta democratica recente che ci eleva nello
sviluppo sociale e pretendere da noi questo tipo di compromessi -, cadano nella trappola della "
collaborazione ", senza che gli passi per la mente che dietro quella rispettabile apparenza si occulta
una sottile e machiavellica forma di repressione: quella di trasformare un ampio settore del popolo
in complice degli orrori del sistema.

Spiegare questo in poche parole non ¢ facile perché si situa in questa cassetta della repressione "
democratica " che io chiamo invisibile e di cui una caratteristica-a parte quella di definirsi nella vita
quotidiana perché non la si noti e si accetti come abitudine normale-consiste nel cancellare 1 suoi
autentici responsabili, facendo apparire la repressione non solo come un bene per tutti ma anzi una
necessita per tutti-e democraticamente richiesta. Si tratta di coinvolgere la collettivita perché,
arrivato il momento delle contestazioni, il repressore possa stringersi nelle spalle e dichiarare con




cinismo: " siete voi stessi che lo avete voluto cosi e noi, che siamo qui per servirvi che siamo a
apolitici, non facciamo altro che mettere in marcia il dispositivo che voi avete creato ". Con la
collaborazione dei cittadini cercano il consenso diretto_del popolo per reprimere, lo stesso che con
le leggi speciali votate nel parlamento con cui si cerca il consenso indiretto di questo popolo tramite
1 suoi rappresentanti, per torturare.

La collaborazione dei cittadini, nella maniera in cui si fa di essa una "qualita civica" che si stimola,
finisce in un compromesso politico di grande portata ¢ che vota il nemico dello strumento "
democratico "necessario per agire impunemente: non ¢ qualcosa che ci deve far meditare?

* * *

A causa delle dichiarazioni del primo ministro francese che annunciava la negazione della
estradizione di Tomas Linaza, alcuni politici della "sinistra" parlamentare si sono scandalizzati e,
senza imbarazzo alcuno, si sono affrettati a chiedere al governo del paese vicino che rifletta, che
riconsideri la sua decisione, che la modifichi. Uno resta stupefatto al vedere l'energia che
dispiegano per alcune cose e la passivita che dimostrano per altre. Perché qui si verificano
quotidianamente spaventosi orrori che reclamano a gran voce la loro denuncia. La violenza
istituzionale non tenta nemmeno di travestirsi: persegue e con proiettili di gomma coloro che
chiedono liberta di espressione; a fucilate chi gli da I'idea del sospetto. La Legge Antiterrorista - da
loro accettata - si applica per commettere ogni genere di atrocita su persone che saranno messe dopo
dieci giorni in liberta senza alcuna imputazione, che perd vengono torturate. Leggiamo che " i
commissariati della Guardia Civil sono nidi di violenza": in questi commissariati si rigirano piedi, si
rompono costole, si mutilano arti, si spaccano ossa e si agonizza per ore. La morte di Arregi
barbaramente martirizzato commuovere il mondo, e l'assassino di Almeria trasuda ancora sangue
che spruzza le nostre coscienze paralizzate dallo spavento che non hanno saputo dare una risposta e
che temono, per di piu, che si possa ripetere....

Succede tutto questo e di piu, e politici della "sinistra "che ora vociferano reclamando l'estradizione
di Linaza - torturato in Venezuela prima di essere spedito allo Stato Francese -, neppure se ne
accorgono.

Dato che questo non ¢ possibile, pensiamo che noi vogliamo vedere, che gli interessa chiudere gli
occhi e persino ignorare un riflesso tanto elementare - di etica umanitaria - come quello di impedire
che un prigioniero venga consegnato ad un paese che pratica la tortura -¢ chiaro che il loro stretto
concetto della politica entra in contraddizione con gli interessi del popolo, perché il popolo ¢ contro
la tortura e, si suppone, delle estradizione che la comportano, come sta dimostrando in questi giorni
in mille modi tramite le manifestazioni, gli scioperi ed altre azioni di protesta, che cercano di
passare sotto silenzio.

Io mi chiedo, sapendo che questo popolo ha memoria, quando arriveranno le prossime elezioni,
cosa gli offriranno questi politici che oggi lo disprezzano cosi? Cosa gli diranno senza che gli cada
la faccia dalla vergogna? Forse che ce 1'hanno?

I1 signor Galavis ¢ un personaggio senza fondo, dei piu grotteschi che siano passati per la nostra
galleria di funzionari illustri in cid che passa per "democrazia", perd non possiamo ridere di lui.
L'essere direttore generale delle Istituzioni Penitenziarie lo trasforma in un uomo estremamente
pericoloso se per chi deve soffrire le conseguenze del suo incarico, e il comico comincia a rasentare
la tragedia. Quanti tramite la repressione delle sue di vittime lo seguivano da vicino dall'inizio
sappiamo che, quando assunse l'incarico, ignorava del tutto la materia penitenziaria. " Io sono un
ingegnere- confessava alla madre di un prigioniero, pochi giorni dopo aver preso possesso del suo
incarico. Di carceri non so niente. Ho accettato questo posto perché me lo ha chiesto il mio partito ",
cosa che non impedi che in poco tempo si mettesse al corrente sempre piu € persino con entusiasmo
e numerose iniziative. " Il terrorismo ¢ una piaga-dichiarava al giornale ABC mesi piu tardi- e
carceri dei terroristi devono essere centri di alta sicurezza, inchiodate in zone inespugnabili, nei
deserti, nelle isole... " Fu quando manifestd che bisognava arrivare " alla cassa di cemento armato "
come cella ideale per questo tipo di prigioniero " terribile "ed evitare la fuga che era una delle sue



ossessioni. Cominciod cosi a immaginare dispositivi: " bisogna montare circuiti-spia televisivi,
allarmi in mille posti, campanelli, luci che si accendono e si spengono al passaggio, rilevatori di
rumori, di metalli; infrarossi che denunciano, trappole..". Le dichiarazioni che fece alla stampa con
un entusiasmo che ci lascio stupefatti sembravano di fantascienza. " Un ingegnere elettromeccanico
come me, pud ottenere carceri sicure. Bisogna proteggersi dal terrorista. E I'unico molto in cui la
societa libera possa vivere con sicurezza ". Per il signor Galavis il terrorista ¢ un mostro tale che
tutte le gabbie gli sembrano insicure per ospitarlo e tutti i dispositivi insufficienti per rivelare le
intenzioni di fuga: "la cassa di cemento armato: quattro pareti senza nient’altro, ¢ 1'unica cosa,
l'unica cosa", insiste una e piu volte.

Ora, con lo sciopero della fame dei militanti del GRAPO, abbiamo conosciuto la sua altra faccia:
quella umanitaria - anche se ad onor del vero gia prima aveva accettato il fatto che "il prigioniero ha
un'anima ". Con la stessa decisione con cui decise di porre fine alle fughe, ha deciso ora che non
lascera morire nessuno, che gli si iniettera del siero o li si alimentera con la sonda, che non tollera
questo sciopero e che non bisogna inquietarsi perché la vita ¢ assicurata. Avra pensato che la morte
¢ un altro tipo di fuga?

Il problema dell'alimentazione forzata nello sciopero della fame ¢ stato oggetto di grande
discussione ed ¢ sempre arrivato alle conclusioni - trattandosi di uomini progressisti - che ¢
eticamente inammissibile e una delle peggiori torture. Perd 'umanita del signor Galavis non bada ai
mezzi per raggiungere i suoi obiettivi. Ha detto che dal carcere non scappa nessuno e pensa, per di
piu, che non c'¢ ragione di migliorare le condizioni di vita del pericolosissimo prigioniero. Alla fine
dei conti, sapendo quali sono le sue idee sulla sicurezza, Herrera de la Mancha' deve sembrargli un
paradiso.

Ho qui tre recenti e molto espressivi esempi della nostra vita quotidiana in questa "democrazia"
tanto peculiare. Tre esempi che, oltre a condurre nella grande miseria umana e il molto degrado dei
suoi protagonisti, ci dimostrano, oltretutto, come i buoni cittadini, i politici illustri e gli alti
funzionari dell'Amministrazione, si possono trasformare, arrivato il momento proficuo, in
pericolosissimi collaboratori di chi pratica la tortura.

Hondarriba
Giugno 1981

SHOCCANTE

Ci sono notizie cosi schoccanti che uno si rifiuta di lasciar passare senza commenti. Con riferimento
al tragico fatto di Almeris leggo su "El Pais" del giorno 22 luglio che, a tuttora, si dispone di tre
perizie legali. Nella prima non si affermerebbe in maniera definitiva la causa della morte dei tre
giovani. Nella seconda invece si affermava che la causa sarebbe stato l'impatto dei proiettili sul
corpo delle vittime. E nella terza, che questo ¢ il fatto sorprendente, "si escludeva I'esistenza di
torture". Come ¢ possibile che un perito legale affermi una cosa simile?

Non c'¢ bisogno di essere uno specialista in materia per accorgersi che si sconfina dalle proprie
funzioni perché cio, esattamente cio: che non ci sono state- o che ci sono state-torture, ¢ I'unica cosa
che, giuridicamente, non si pud provare quasi mai.

Cio che succede il luogo della mura non lo sanno altri che il torturatore e il torturato; ¢ un luogo
chiuso in cui non ci sono testimoni. Si ha I'evidenza, si sa che 1i ¢ successo pero, giuridicamente,
non conta. Questo testimone potrebbe essere qualcuno che ¢ stato presente e 1'ha visto, perd questo
succede poche volte - in Herrera de la Mancha, per esempio, quando alcuni funzionari denunciarono
le percosse che i loro colleghi diedero ai prigionieri che arrivavavano ad occupare il nuovo carcere -
; pero non ¢ frequente. Nella pratica, il fenomeno si traduce in due tempi successivi nei quali
prendono parte livelli differenti. Nel primo si tortura; nel secondo, qualcuno osserva delle ferite

! Carcere di massima sicurezza posto nel centro-sud della penisola iberica



sopra il corpo di una persona che portano alla sua presenza. Queste lesioni possono essere un
piede............. , una costola nota, un capezzolo straziato, calvizie recenti nel cuoio capelluto 0 una
faccia tumefatta. I1 grido si limita a lasciare un resoconto su quello prevede durante la " ispezione
oculare". Pero niente di cio che li si vede chiarisce come si sia prodotto. Si puo supporre che vi fu
una aggressione, ma si pud anche pensare che stato un'autolesionismo.......

C'¢ un corpo per disegni, perd come si sono prodotti quei segni? (Chi li ha fatti se ¢ vero che li ha
fatti un altro? Sono domande che quasi mai trovano risposta dentro i corsi istituzionali nei quali le
funzioni sono sapientemente divise in comportamenti stagni perché ciascuno faccia il " suo "senza
intromettersi in quello degli altri.

Questo lo sa bene chi tortura che, per coprirsi in grado di denuncia, costringe la vittima sotto
minacce perché firmi dichiarazioni assurde nelle quali riferisce che " tutto quello " si era fatto
fuggendo per il monte, o inciampando sulle scale, o in una rissa tra amici. Perd non ¢ solo lui
responsabile. Lo sa molto bene il giudice che legge le dichiarazioni per niente convincenti.

Lo sa molto bene il perito che ¢, a volte, si permette addirittura commenti scherzosi. Lo sa molto
bene la vittima che, impotente, deve sopportare quella specie di grande festa e che, per cio stesso, la
maggior parte delle volte e rinuncia a denunciare i fatti... " quella era una carnevalata, come facevo
a denunciarlo se erano tutti d'accordo?" dira Carmen di Eibar.

Questa formale -apparente-sconnessione, della quale i funzionari non si stancano di fede che sono
poteri distinti e indipendenti, occulta da una relazione molto stretta di sotto, un tacito accordo
politico che si mette in evidenza nel pronunciamento d'informazioni come quella citata sopra.

Non ¢ la prima volta che succede. Gia in un'altra volta, a causa delle torture di Amilibia, un perito,
dopo aver osservato 1’ulcerazione dell'inguine, affermava che potrebbe essere dovuto all'elettricita...
pero " quello che invece posso assicurare e che non ¢ conseguenza di torture "(!!!).

Conviene fissarsi su queste piccole cose che, poco poco, si vanno penetrando coperte con un
linguaggio pseudo-scientifico. Si utilizza il rispetto alla parola " rapporto ", alla scienza medica, alla
legalita.... Si legge " perizia legale " e nessuno mette in dubbio il contenuto e risulta che li sta il
trucco e che ci hanno servito gatto per lepre.

Non ¢ piu che sospetto un perito che emette, come fosse un rapporto tecnico, un'opinione politica
cosi importante, quando lui non era sul posto dei fatti e non puo essere testimone, unica situazione
che gli permetterebbe di intervenire in questa forma?

Hondarriba

luglio 1981

Alcune chiavi per capire la stazione reale che stiamo vivendo.

('siriferisce all'autopsia sul cadavere del Dr. Muruetagoiena e alcune altre cose )

riferendomi alla tortura ho detto molte volte che quasi piu grave che il fatto in s¢ di esistere e era il
gran silenzio che su di essa si stesse cercando di occultare alla come se qui non succedesse niente.
Quel gran silenzio in cui tanto complici sono 1 mezzi di informazione, ha come unico proposito di
isolarci dal mondo, creare un muro che ci accerchi. Della repressione che c'¢ in Euskadi fuori si sa
poco e, reciprocamente, di cio che di interessante succede fuori e che potrebbe rafforzare le nostre
ragioni, poca cosa c'arriva qui orfani di dati reali, ci troviamo molte volte sommersi in una lotta
titanica nella quale uno ha I'impressione di essere molto ignorato e tremendamente solo. Dato che
questo, per quanto cid presentino cosi, obiettivamente non ¢ vero credo sia importante fare uno
sforzo per attraversare questo accerchiamento, non solo per portare notizia della nostra lotta e della
nostra vita, ma per attirare anche l'importante solidarieta con cui molti popoli c'appoggiano e di cui
niente ci dicono. In questa occasione ci proviene da un importante gruppo di scienziati ed alcune
altre persone. Quando sono passata per Parigi sono cadute nelle mie mani una serie di informazioni,
che mi hanno riempito di allegria e che suppongo facciano lo stesso quando le leggerete: ¢ la
conferma, una volta di piu, che non siamo soli.



CONFERENZA STAMPA A PARIGI DELL'A.T.R.

n

Con il titolo " Spagna: tortura e responsabilita medica " il Dr. Sigur Riber Albrectsen (medico
legale, capo del dipartimento di salute pubblica di Copenhagen ed ex presidente del collegio dei
medici di Danimarca) e la dottoressa Nicole Lery (medico legale, psicologa e specialista nel
tribunale e aggiunto al servizio del professor Roche nell'ospedale di Lione) hanno tenuto il giorno 8
giugno una conferenza stampa Parigi davanti a numerosi rappresentanti dei mezzi d'informazione,
cosi come Amnesty International, del collegio dei medici di Parigi e del collegio dei medici di
Francia. La conferenza era convocata dall'A.T.R. (Anti Torture Research), organizzazione medica
internazionale creata nel 1978 con finalita di raccogliere elementi d'informazione rigorosamente
scientifica e di coordinare un lavoro di investigazione biologica e medica in materia di tortura e
aveva come obiettivo far conoscere il risultato della "visione " che, con motivo della morte del Dr.
Muruetagoiena, avevano inviato nei paesi baschi e della quale i due dottori facevano parte.

Come si ricordera, la morte del Dr. Muruetagoiena si produsse tre giorni dopo essere stato messo in
liberta e dopo nove giorni di detenzione in caserma della Guardia Civil di S. Sebastian e Madrid. La
stampa disse che era morto d'infarto al miocardio e diede grande pubblicita al risultato dell'autopsia
e, precisamente basandosi su di essa, alti funzionari del ministero degli interni dissero che "
dimostrava " che non erano esistite torture, e intrapresero un'azione giudiziaria contro quotidiano
EGIN (4). Ora, le investigazioni effettuate dall'A.T.R. Vengono a portare un po' di luce sul
problema.

Dopo era fatto un po' di sole sul caso, la dottoressa Nicole Lary, che inizio la conferenza, passo a
dire che intorno alla morte del Dr. Muruetagoiena coincidevano una serie di elementi che
obbligavano a porsi con inquietudine la domanda di come questi si era prodotta. A tenersi sempre al
suo punto di vista di medico legale si riferi al certificato del medico basco che aveva diagnosticato
morte per infarto del miocardio e ai risultati della controperizia fatta a partire dal rapporto di
autopsia ufficiale.

" Prima di tutto, disse, voglio dare testimonianza del fatto che, nonostante il fatto che sappiamo che
l'autopsia si fece quasi senza luce, né strumentazioni e in condizioni pessime, secondo quanto si
deduce da un numerose testimonianze raccolte, non ¢ stato possibile conoscere il perché non si
effettud in un ospedale, in una sala di autopsia normale; nessuna autorita ha saputo risponderci... "

che abbia una formazione scientifica in questo campo, non c'¢ stata autopsia medico legale.
L'autopsia negli legale corrisponde ad un procedimento, a una tecnica, internazionalmente
riconosciuta, accettata da tutti, € questo non ha avuto luogo. Secondo, quanto alla diagnosi di infarto
del miocardio ¢ impossibile fare ma solo osservando il cuore e dicendo: ho visto qualcosa dietro,
nurotico o ematico. E imprescindibile per cuore, fare un esame ematopatologico. Posto per cio
affermare tassativamente che questa diagnosi non ha nessuno supporto oggi, nessuna base ". Passo
poi a porsi cio che chiamo interrogativi obbligatori per un medico legale. " Prima domanda: tramite
1 testimoni che hanno assistito all'autopsia, si ¢ constatata I'esistenza di una otorralgia nll'orecchio
sinistro. Solo questo gia obbliga di per se stesso a verificare cosa succede a livello cerebrale visto
che poteva essere benissimo che il Dr.Muruetagoiena avesse una frattura occipitale, una frattura alla
base del cranio e, senza dubbio, non si ¢ fatta autopsia del cranio. Perché? Seconda domanda: con
una mera osservazione del corpo non si puo dire se le macchie che si vedono solo di posizione, post
mortem, o se si tratta di segni di ematomi recenti. Perché non esiste nessuna osservazione precisa a
livello della pelle? " Segnald alcune altre osservazioni che facevano riferimento ai testicoli e
termind l'esposizione dicendo che " intona questa morte c'¢, effettivamente, un contesto che
abbiamo potuto ricostruire tramite altre vittime detenute nello stesso periodo, di medici, di avvocati,
di preti, di consiglieri e che ci obbliga a interrogarci sopra la realta sociale di questo paese. Credo
che si deve mettere in conto questa dimensione in cui si produce la morte del Dr. Muruetagoiena
quando, poi, passeremo alle domande. Come prosecuzione il Dr. Sigur Riber fece una analisi e
medica nella professione e passo ad occuparsi dei grandi rischi che corrono 1 medici baschi quando



curano persone che sono state torturate o che sono state ferite in qualsivoglia circostanza.

Parlo del fatto che nel suo viaggio nei Paesi Baschi aveva avuto occasione di intervistare vari
dottori del collegio dei medici di S. Sebastian € come questi gli avessero espresso la necessita di
fare un richiamo internazionale su questo pericolo. Facevano riflessioni sul dovere professionale

chiunque e dovunque e in questo senso denuncid come molto grave l'esistenza della legge anti
terrorismo la cui portata spiegd minuziosamente.

Finalmente parlo della collaborazione iniziata da un gruppo di medici danesi e spagnoli al fine di
stabilire le norme di un protocollo che contribuisca a stabilire le prove mediche formali della tortura
e a curare le sue vittime. Dopo l'esposizione furono poste numerose domande che prolungarono la
conferenza di circa due ore. Sarebbe impossibile riassumere qui il colloquio, dira solo tramite esso
rimase chiara l'esistenza della tortura che la dottoressa Nicole Lery, da quando ella stessa aveva
potuto comprovare tramite numerose testimonianze, era pratica istituzionalizzata, sistematica: " c'e
una tecnica sistematica, oggettivizzabile, che ¢ dello Stato.... In questa missione l'abbiamo visto e
questa ¢ una realta che nessuno puo ignorare ".

In un altro momento si riferi al fatto che la tortura ha come finalita di distruggere la personalita e
distruggere il contesto sociale di resistenza e che molto peggio che i segni fisici ce n'erano altri,
come la paura, e che la tortura bisognerebbe situarla nella sua reale dimensione, molto piu ampia di
quella delle ferite visibili. Parlo anche di di quando l'aveva impressionato la lotta contro questa
tortura che aveva trovato in Euskadi; " questa, di per se stessa, costituisce una delle migliori terapie
per guarirsi dalla paura e dal complesso di colpevolezza che in altre parti non ho trovato ". Nella
conferenza stampa ad ogni giornalista era stato consegnato un dossier che conteneva: una
descrizione dei fatti. La nota ufficiale che pubblico il collegio di medici di Gipuzkoa dopo la morte
del Dr. Muruetagoiena. Il rapporto ufficiale dell'autopsia del Dr. Muruetagoiena . Uno studio del
Dr. Henrick Klem Thomsen, anatomopatologo danese, al finale del quale si leggono le seguenti
conclusioni: " si pud affermare che chi pratico autopsia aveva molto poca, o per meglio dire,
nessuna formazione anatomopatologica, tenendo conto del carattere non professionale della
descrizione degli organi; per di piu, I'autopsia ¢ insufficiente e " I'operatore " stabili trasformazioni
impossibili da verificare con la tecnica da lui impiegata. L'investigazione non ¢ assolutamente,
definitiva, e non apporta elemento alcuno che permetta una diagnosi di infarto del miocardio". Uno
studio del professor Jogen Voigt, dell'istituto medico legale dell'Universita di Copenhagen, del
quale scelgo alcuni paragrafi: " in modo generale si puo affermare che il rapporto di autopsia ¢
assolutamente incompleto e non ha praticamente nessuna utilita. L'autopsia fu praticata solo
parzialmente, cosa indispensabile in Danimarca per una autopsia medico legale che deve sempre
osservare un protocollo ufficiale molto rigoroso(.....).

E evidente che la persona che pratico questa autopsia non possedeva una competenza particolare
nell'anatomia patologica. L'autopsia rivelo la presenza di liquido ematico nel condotto auricolare
esterno, senza dubbio dovuto ad un'emorragia dell'orecchio. Tuttavia non si fece nulla per tentare di
spiegare la causa eventuale di quest'emorragia (... ). Le cause della morte di questo uomo, ancora
giovane, continuano ad essere assolutamente sconosciute se c'atteniamo solo questo rapporto di
autopsia. Non si procedette a nessun altro esame complementare ".

Alla sera di quello stesso giorno, nel bollettino notiziario di "Antenne 2 " la tv francese si faceva
eco di questa conferenza e la dottoressa Nicole Lery torno a denunciare I'esistenza della tortura nei
paesi baschi, cosi come di numerose testimonianze cui aveva avuto accesso. L'azione messa in atto
da A.T.R. Ha avuto grandi ripercussioni Scandinavia. La stampa svedese si occupava in questi
giorni della repressione in Euskadi. Numerose periodici danesi pubblicavano informazioni al
proposito e il quotidiano Politiken, considerato uno dei piu prestigiose di Copenhagen, pubblicava
un articolo dello scienziato Ole Aalund il cui il titolo era: "la tortura ¢ entrata nel mercato comune ".
Per dare un'idea delle circostanze in cui si realizzo 1'indagine della missione di ATR, riproduciamo
a continuazione alcuni piccoli frammenti del dialogo sostenuto dal professor Sigur Albrectsen e il
Dr. Alfageme, medico che pratico 'autopsia al Dr. Muruetagoiena, raccolti in una registrazione



nello stesso momento.

(..).

Professore: qual ¢ la sua abilitazione professionale?

Medico: io sono medico, perd quello che mi piace realmente ¢ la chirurgia e la mia situazione ¢ che
mi manca un anno per avere il titolo di specialista.

Professore: lei ¢ un anatomo patologo?

Medico: no

(...).

Medico: io ero nell'ambulatorio ed d'un tratto viene mia moglie e mi dice: "senti, ti hanno chiamato
da Ondarroa, devi andare per una autopsia ". (... ). Dopo un'ora mi chiama il governatore civile di
Gipuzkoa e mi dice: " senti, c'¢ un imbroglio molto grosso e ti chiediamo, come amico, che per
favore tu faccia l'autopsia. C'¢ un pasticcio molto grosso perché la Gestora pro Amnistia ha ottenuto
che si faccia l'autopsia e te lo chiediamo come amico.. ".

(..).

Professore: che metodo ha seguito per fare 'autopsia?

Medico: bene, qui ???? da quanto segue: ognuno fa l'autopsia come gli pare, con metodo piu
comodo... (...). In questo caso cominciai dal torace perché mi successe di iniziare dal torace... al
meglio la prossima la inizio dal cranio....

Professore: dunque le aprii la cavita toracica?

Medico: si, aprii la cavita toracica (qui un testimone presente aggiungera dopo che, separando le
costole con la mano esclamo:”qui c'era una costola rotta, o non, sard stato io stesso a romperla....”),
presi con le dita e con il bisturi sezionai il pericardio. Vidi il cuore. La faccia anteriore normale,
loro giro e mi trovo o un ematoma nella faccia posteriore. Allora mi dissi: questo ¢ un infarto... dato
che era gia stato diagnosticato per tale, quindi dissi, effettivamente, ¢ morto per un infarto al
miocardio. E gia abbiamo terminato 1'autopsia.

Professore: ha sezionato il cuore?

Medico: no, no.... Io mi dissi: taglio cuore o non taglio?... credo si tratti della morte di un compagno
e che la cosa piu adeguata, da cristiano che sono, siano non andare a fare dell'altro. Io cio che voglio
¢ che il cuore di questo compagno salga quanto prima al cielo... aperta (...)

(-r)

professore: com'¢ che non ha aperto la cavita cranica quando essendoci una otorragia la prima
possibilita che si presenta ¢ la frattura della base cranio?

Medico: io ho studiato che il primo segno che si presenta quando c'¢ una frattura della base del
cranio ¢ l'ematoma gli infaoculare a farfalla aperta (qui si ¢ intavola una piccola discussione e al
finale di questa guardando altri medici e l'interprete aggiunge) questo tipo... i0 non so come si
rompono la testa in Danimarca, perd a Vallaodolid, dopo studiato, tutti, tutti quelli che hanno una
frattura alla base cranio presenta un ematoma infraoculare a farfalla... Questo fottuto non sa cosa
vuole, vorra fare un libro...

(D

Esiste negli attivi un rapporto privato, molto dettagliato, del Dr. Schola, zio del Dr. Muruetagoiena,
il quale ci prego di non rendere pubblico questo documento, che cosi gli aveva detto suo
avvocato,ragione per la quale non venne alla luce. Il Dr. Schola venne a casa, era visibilmente
spaventato. Aveva ricevuto se le minacce e aveva paura. In varie occasioni ripeté che era la sua
etica quella che lo spingeva a raccontare 'orrore che stava vivendo. Da c¢id che fino ad ora non si sia
parlato in pubblico di questo. In questo documento e gli racconta la conversazione telefonica che
ebbe con suo nipote, appena uscito al commissariato della Guardia Civil, appena arrivato a Donostia
e ore prima di morire. Racconta anche le condizioni " dantesche " in cui si attuo l'autopsia, che lui
presenzid " terrorizzato e senza dire chi era ". Eppure riferisce una serie di pratiche che fece, quando
si accorse della detenzione, con una " alta personalita " fratello di un suo grande amico e il cliente. (
quest'alta personalita era il Signor Roson, ministro degli interni ).

Gia queste pratiche hanno in se stesse un grande interesse e poi si vede, grazie ad esse, come la
Guardia Civil " beffa " il ministro degli interni, dicendogli la data in cui lo avrebbe messo in liberta-



che ¢ la data in cui, fiduciosa, la famiglia va a prenderlo-mentre questa liberazione si verifica due
giorni prima, per evitare cosi noiosi " testimoni " che potessero vedere lo stato in cui usciva.
Sfortunatamente, un avvocato di Euskadi si trovava nei tribunali e questa casualita fece si che
accogliesse il Dr. Muruetagoiena, che era nervoso, completamente disorientato e dicendo cose
incoerenti. Fu cosi che se lo portarono a Donostia.

Di questa ampia intervista, che personalmente ho registrato e alla quale assistettero tre medici e un
avvocato, quello che mi interessa evidenziare ora ¢ che una copia fu consegnata al professore Ruiz
Menez, dato che era I'avvocato del Dr. Scholes egli aveva chiesto di non dare pubblicita alla cosa ¢
lo mettesse al corrente di tutto cio di cui parlava.

Questo fatto riscuote molta importanza qualche tempo dopo, quando il professor Ruiz Jemenez
viene nominato Difensore del Popolo. In una intervista che gli fece per tale motivo, nella quale gli
domandavano sul fatto se esistesse o meno la tortura, rispose: " che io sappia, negli ultimi tempi,
non si ¢ verificato un caso di tortura... ". Questo indica in che ambiente si svolge la nostra lotta,
quando lo stesso Difensore del Popolo, che se di qualche tortura aveva notizia era di questa, la nega.
Cosi come questo, si ripetono con tanta frequenza che 1'unica cosa che mi succede ¢ di diminuire
l'attenzione su di essi per stimolare lavori di investigazione in questa direzione.

NOTE

(1) “E’ stato terribile”

(2) Nel testo:” arrimar el ascua a su sardina”, letteralmente “accostare la brace alla propria
sardina”

(3) Direzione Generale di Sicurezza

(4) Quotidiano dell’area della sinistra basca, chiuso nel 1998 dal giudice Garzon dietro I’accusa
di fornire informazioni e finanziamenti ad ETA

TORTURA E DEMOCRAZIA

(Conferenza tenuta nell’Universita Basca di Donostia, Zorroaga)

Affrontare il complesso problema della tortura quando si vive in una societa autoritaria e repressiva
come la nostra ¢ praticamente impossibile perché, in una forma o nell'altra, la tortura appare in
molte delle sue istituzioni impregnando relazioni umane. La troviamo nella famiglia, nella scuola,
sul lavoro, nell'esercito... per questo prima di cominciare voglio chiarire che mi occupero solo della
tortura che si esercita presso gli apparati repressori dello Stato.

Questo, al momento di ridurre il campo di osservazione ad un aspetto molto concreto, quello
politico, ci colloca gia su di una tortura che conserva strette relazioni con gli altri problemi politici e
che in nessun momento si pud considerare isolata dal contesto. Su di essa si possono gia dire alcune
cose previe e generali.

La tortura e qui un'arma impiegata dal potere ed i torturatori gente destinata a cio; meglio o
peggio preparati, perd funzionari dell' Amministrazione. Questo gia elimina dall'inizio la tanto
ripetuta disputa per dire se chi tortura sono degli " anormali ", infermi psichici, casi isolati di
sadismo, psico pratici e un'ampia serie di particolarita. Qui, in questa zona politica, torturare ¢ un
mestiere. " Un mestiere come qualunque altro ", usano giustificarsi certi torturatori con le loro
vittime, un mestiere che si impara, che si accetta, alla portata della stragrande maggioranza e nel
quale, per ipotesi, molte volte ci sono anche sadici pure se questo ¢ un problema secondario. Non
sono, quindi, quattro incontrollati (1) che superano 1 limiti e che, contro i loro superiori, mettono in



atto una aberrazione e toglie il prestigio "all'onorevole corpo " di cui fanno parte, e che bisognera
castigare per salvare il " prestigio " della Istituzione di cui fanno parte: quella " depurazione " che
sempre chiedono alcuni politici e la maggioranza delle commissioni che vegliano sui Diritti Umani
quando si rivolgono, col dovuto rispetto, alle autorita che controllano I'ordine. Questa ¢ una tortura
controllata e in impiegata scientificamente dal potere in funzione di alcuni obiettivi molto concreti.
Questa tortura, giuridicamente, non si puo dimostrare quasi mai; tra le altre ragioni perché si produce
in territorio nemico, in un territorio chiuso che loro controllano, senza testimoni nei conservatori
imparziali. Quando un padre che suo figlio, o in una scuola un maestro prende in giro il bambino,
questa di solito succede alla presenza di qualcuno. Qui non c'¢ nessuno; tutto succede tra loro-di
torturatore-e la loro vittima, nella piu spaventosa delle solitudini. Eccezionalmente puo essere che
un gruppo di funzionari denuncino la tortura praticata da alcuni colleghi in loro presenza, come nel
carcere di Herrera de la Mancha, pero quello fu un caso raro, la norma e che non ci siano testimoni
e che se la denuncia si effettua, essi neghino sempre le accuse: le ferite visibili sul corpo non fanno
altro che " autolesionismo " che si ¢ procurato la stessa persona; un occhio nero, un piede aperto,
una testa che sanguina, sono incidenti che il medico legale segna su un foglio nero, perbene che li
descriva, niente ci puo dire come se li sono fatti ne chi sia il responsabile.

Conviene aver chiaro cid perché solo cosi potremo valutare nella giusta misura l'importanza della
denuncia giuridica. Denuncia che il torturato deve fare sempre che gli sia possibile, perché servira
piu tardi, fra le molte altre cose, per informare nel processo, se ci sara, e questo ¢ gia
importantissimo, pero senza riporre troppe speranze sul fatto che si sviluppi e termini in un castigo
dei responsabili. Fino ad oggi, primavera del 1982, non ho notizie di che si sia dato un tale caso e
per certo modo ¢ spiegabile che una querela contro i torturatori incontri molti ostacoli... sarebbe un
tanto idealista pensare che lo Stato vada ad utilizzare i suoi stessi meccanismi per scoprire cio che
precisamente tenta di occultare. Nonostante cid bisogna continuare a insistere perché arriva sempre
un momento in cui si apre una breccia e si rendono visibili le contraddizioni. Se vogliamo realmente
denunciare la tortura bisognera cercare un'altra via per farlo e accettare il fatto che la maggioranza
dei canali prestabiliti ci servono poco per informare sul tema.

Dopo che ¢ stato pubblicato il rapporto di Amnesty International, in cui si denunciava la tortura
dello Stato spagnolo, ci fu gente che scrisse al ministro degli Interni interessandosi al problema.
Nella risposta del signor Roson-una carta circolare, alcune copie delle quali ho letto-egli negava
sonoramente che ci fosse la tortura, basandosi sul fatto che l'inchiesta non era stata imparziale,
avendo consultato solo una delle parti (il torturato), e anche perché " la Costituzione spagnola apre,
"... ¢ chiaro che nessuna Costituzione dell'Europa " democratica "-ne quella di altri paesi-ammette la
tortura e che nessuno stato accetta che questa tortura, in caso venga alla luce, sia qualcosa di piu che
" un caso eccezionale, un incidente o un errore "... Sono cose ovvia.

Ci troviamo cosi, al principio di una situazione paradossale in cui ci andiamo ad occupare di
qualcosa che esiste evidentemente, su cui abbiamo esaurienti testimonianze, che perd legalmente
non si puod provare ed i cui responsabili negheranno sempre. E qui cominciano a porsi una serie di
problemi dei quali non mi occuperd una pero che in seguito, nel dibattito, possiamo discutere, dato
che essendo la tortura un problema altamente politico mantiene intime relazioni con altri problemi
della societa e sarebbe illusione credere, ad esempio, che per il fatto di lottare contro di essa sparira.
La tortura forma parte del nostro sistema e perché sparisca devono sparire molte altre cose di questo
sistema.

In quanto al lavoro che esporrd qui, sono alcune delle conclusioni cui sono giunta per il tramite di
numerose testimonianze di tortura che ho raccolto personalmente durante gli ultimi cinque anni che
sono, anche, 1 primi anni della tappa " democratica ". Non mi ¢ stato difficile farlo. Dagli anni piu
duri del franchismo vado seguendo le orme della tortura li dove appare. Pero in questo caso mi si
presentava l'occasione, unica, di assistere da molto vicino e dal principio ai cambiamenti che questa
tortura andava a sperimentare con l'arrivo della democrazia. Sarebbe sparita realmente? Sarebbe
diventata un incubo del passato? Si sarebbe metamorfizzata per apparire in forma meno rozze?



Fin dai primi giorni mi proposi di seguire in modo implacabile nell'appassionante avventura. E stata
una lunga e continua osservazione che, col tempo, mi ha fornito un abbondante e ricchissimo
materiale di un valore incalcolabile e anche una certa conoscenza e una certa esperienza sul tema
che mi permette ora di stabilire meglio il confronto con la tappa anteriore. In una societa in cui la
repressione ¢ inerente al sistema, seguendo da vicino la repressione si arriva a penetrare nelle
viscere di questo sistema. E cosi che, senza quasi volerlo, ho scoperto anche molti aspetti della "
democrazia " che in altro modo mi sarebbero rimasti occulti.

Come nel ripassare le testimonianze non mi sono limitata solo allo schietto racconto di cio che si
considera tortura, ma anche ho raccolto gran parte del contesto in cui questa si produce, i dintorni
che la accompagnano (come si pratica l'arresto, come entrano in casa, come trattano i familiari, le
beffe che compiono mentre picchiano, lo scenario del posto in cui si tortura, ecc.) e anche molto di
cid che prova che subisce il colpito, sarebbe impossibile e persino confuso dare una sintesi del
complesso, per cui mi occuperd solo del come ¢ questa tortura e delle condizioni che la rendono
possibile. Anche se vorrei segnalare che costituisce un capitolo importantissimo quello che si
riferisce all'incidenza di questa tortura sull'individuo, soprattutto per quanti desiderino indagare
sull'aspetto psicologico, dato che quello che ¢ piu importante della tortura non si racconta mai nei
resoconti che abitualmente circolano. La tortura ¢ un incidente cosi violento che segna quanti lo
subiscono con una profonda ferita molto difficile da cancellare e che a volte li lascia " sospesi " per
anni. Pero questo sarebbe un altro lavoro. Come lo sarebbe-e questo sta facendo-1'importantissimo
capitolo della solidarieta e della resistenza attiva.

Pero quello che io cerco di analizzare qui sono le condizioni in cui questa tortura si da oggi in
Euskadi: la struttura su cui poggia, cio che tramite essa scopro di questa " democrazia ": il perché
ne ha bisogno e cosa cerca usandola. Ossia la china politica seguita sempre tramite la realta
concreta delle testimonianze.

Nel 1976 e parte del 1977, dopo la morte di Franco ed essendo io ancora in carcere, gia mi
richiamava l'attenzione il contrasto tra 1 molti " cambiamenti " che si stavano verificando fuori,
vissuti con grande euforia dalla maggioranza dei politici, e la quasi immobilita di 1a dentro, dove
continuavano ad arrivare, come sempre, prigioniere terribilmente torturate. A meta del 77,
praticamente la totalita dei prigionieri baschi, grazie alle grandi mobilitazioni e agli scioperi
generali, uscimmo in liberta. Non ci fu una amnistia reale, non ci fu un momento, molto breve-due
o tre giorni -in cui rimase solo un prigioniero politico: Ondarru, che pure usci. Fu un periodo molto
corto e gia, di seguito, cominciarono ad arrivare nuove ondate di prigionieri alle carceri. I torturati
avevano ancora recenti le ferite del passato quando gia cominciavano a conoscersi nuovi dati
allarmanti che auguravano un cattivo futuro. A settembre 1977 mi arrivo un documento dal carcere
di Yeserias, in cui un gruppo di prigioniere dalla notizia dell'arresto di quattordici persone che erano
state torturate. Perd questa tortura si era verificata dopo un preventivo passaggio al Tribunale, dove
aveva firmato un documento in cui dicevano di aver ricevuto un trattamento corretto. Dopo di cio il
giudice torno a consegnarli alla Polizia e furono portati alla DGS e torturati. Questa commedia per
compiere la legalita burlandosi di lei, la Polizia, la chiama "el paripe ". E questo "paripe "
esprimeva molto graficamente qual era l'animo con cui l'antica Polizia franchista riceveva la
giovane " democrazia " appena arrivata.

In quel paripe stava la chiave di quello che andava ad essere la nuova tappa repressiva, le
caratteristiche che si andavano profilando fino ad oggi: il cinismo, gli appoggi pitt 0 meno coscienti
dei politici della cosiddetta sinistra, coloro che significava per loro il cambiamento... nel 1979 la
tortura aveva raggiunto gia proporzioni inimmaginabili ed era impossibile raccogliere cosi tante
testimonianze, noi che lo facevamo eravamo straripati.

Nei commenti dei torturatori-perché risulta molto chiarificatore raccogliere gli scherzi, le burle, le
critiche, gli insulti, coloro che cantano, e la valutazione politica che fanno... tutto quanto si esprime
nel luogo da tortura, in cui si suole produrre una specie di catarsi che riflette non solo cid che essi
pensano ma anche quello che pensano e che sta nell'animo dei loro superiori-, un si trovavano a



quei tempi frequenti burle sul Re, sui politici, sulla democrazia... si percepiva che si sentivano forti,
quasi piu forti di prima. Percio feci un lavoro basato su una frase che molta gente ripeteva quando
richiedevano sulla situazione politica. " Qui non ¢ cambiato niente-dicevano alcuni. Tutto continua
come prima pero peggiore ".

Andando un po' piu a fondo per vedere cosa si voleva dire con quel peggiore, si rendeva manifesto
che si riferivano all'aspetto repressivo. Senza dubbio non era certo che non era cambiato niente. "
Qui sono cambiate molte cose "-dicevano altri. Approfondendo anche cio che volevano dire, si
scopriva che si stavano riferendo alle strutture: al fatto che c'era un Parlamento, che erano state
celebrate elezioni, che la maggioranza dei partiti erano stati realizzati, che esisteva una
Costituzione... nessuna di queste cose si era realizzata in modo soddisfacente, pero qualcosa era
successo ¢ in fondo tutti avevano una parte di ragione. Cio che succedeva ¢ che erano due punti di
vista differenti e parziali, che dipendevano dall'angolo di osservazione in cui si erano situati. La
realta di questa nuova tappa aveva due versanti, era una specie di dio Giano con due facce opposte,
tanto importante 1'una quanto l'altra, complementari fra loro, due realta che marciavano parallele e
perfettamente articolate: una realta occulta, sotterranea, in cui quasi non c'erano stati cambiamenti,
il cui asse era la repressione diretta, tale come 1'avevamo conosciuta da quarant'anni, che utilizzava
la violenza fisica e che conservava per questo lo stesso apparato repressivo, che si era mantenuto
tale e quale. L'altra realta visibile, esterna, in cui si producevano spettacolari cambiamenti nei quali
ogni segno di repressione che ricordava periodi anteriori si trasformava e adottava forme sottili,
indirette, a volte impercettibili, € molto piu appropriate alla convenienza della nascente "
democrazia ".

Quest'attualita era quella che produceva la gran confusione e che indicava che per qualunque analisi
un po' seria bisogna partire dal fatto che la realta " democratica " era ambivalente. Tramite il
rapporto dei torturati si andava scoprendo che era precisamente li, nella zona intermedia compresa
tra queste due realta, apparentemente contrapposte-la testa e la croce della stessa moneta-, dove si
realizzavano 1 giochi di destrezza repressivo-" democratici"-e le molteplici trasformazioni, per non
cambiare niente, tanto caratteristici della nuova tappa in cui, al riparo da eufemismi, travestimenti e
ogni tipo di artificio, si presentano i fatti come il contrario di cio che sono.

Era precisamente questa ambivalenza a permettere ai responsabili di potersi far vedere al balcone
con la facciata in un modo e comportarsi nell'altro nei sotterranei dell'edificio; realizzare la piu
feroce repressione e negarla, allo stesso tempo, in pubblico; torturare e riaffermarsi nello stesso
momento alla difesa dei Diritti Umani.

E la cosa piu grave era la constatazione, per mezzo di quello che raccontavano le vittime della
tortura e 1 dati che andavo raccogliendo, del fatto che questa realta visibile e periferica, che
costituiva " il nuovo " e in cui si stavano verificando i cambiamenti " democratici " veniva non solo
ad occultare e coprire la profonda repressione esistente, ma anche a rinforzarla, giacché era li, nel
fiammante Parlamento, in cui si stava elaborando, con il consenso della maggioranza dei partiti, la
legislazione speciale che gli sarebbe servita da supporto e l'enfatico e complicato discorso
dell'irreale che, poco a poco, avrebbe avvolto il problema reale fino a renderlo in visibile,
inesistente ed insospettato per la generalita. (La lotta di liberazione non esiste, ETA uccide per
uccidere, ¢ falso che si torturi, ecc. ecc.).

E cosi che durante questi ultimi anni si ¢ andata conformando una situazione particolare, inedita per
noi, che richiederebbe maggiore attenzione sul modo in cui € una caricatura alquanto grottesca pero
rivelatrice, che mostra il tranello del gran teatro " democratico ". Una situazione che non ¢ pit come
quella della dittatura pitt 0 meno fascista di prima, anche se conserva molta zavorra di questa; che
perd nemmeno ¢ quella di una democrazia formale, nonostante abbia adottato molte delle sue
forme; una situazione ibrida-di transizione, dicono certi-in cui c¢i troviamo con uno stato molto
forte, con una struttura democratica molto debole, un apparato repressivo ogni volta piu forte e di
fiorenti mezzi di comunicazione tramite i quali si esercita un poderoso controllo sociale sulla
societa. Situazione che, ¢ interessante segnalarlo, viene ad essere simile a quella cui per strade
molto diverse stanno arrivando alcune democrazie borghesi molto sviluppate dell'Europa



Occidentale, nelle quali pure si osservano allarmanti segnali del fatto che I'apparato repressivo dello
Stato si sta rinforzando a spese dell'istituzione parlamentare: queste leggi " eccezionali " o " speciali
" votate nel Parlamento italiano, in quello tedesco, ad esempio, sono armi di un potenziale illimitato
al momento di cadere sui popoli...

a partire da adesso, in Euskadi, una tortura non solo la stanno praticando quelli di prima-che, per di
piu, occupano cose piu importanti nell'’ Amministrazione-ma pure si compie con l'appoggio e la
copertura di certe leggi speciali votate in Parlamento che, indirettamente, vengono a legittimarla. E
non possiamo dire che la tortura " sia uno dei resti del passato in via di estinzione ", come
affermano certi perché il peggio non é cio che resta di questo passato ma il nuovo che vi si e andato
aggiungendo e che tutto indica che aumentera... come si vede, non ¢ che non sia successo niente, o
che niente sia cambiato. Al contrario, sono successe molte cose e si sono verificati molti
cambiamenti solo che in peggio o, se si vuole, perché l'essenziale continui in altro modo. Questo
modo ¢ quello " democratico", verso il quale la repressione si incammina anche se, ¢ fondamentale
sottolinearlo, con grandi difficolta dovute alla lotta di liberazione e alla gran resistenza che oppone
il popolo.

Allora, sulla base di questa nuova situazione, della tortura che si pratica oggi nello Stato spagnolo e
molto particolarmente in Euskadi, si possono gia segnalare alcune caratteristiche.

Da un lato, rimanendo integro l'apparato poliziesco del franchismo ed essendo le stesse persone
quelle che lavorano in esso-ricordate che non c'¢ stato alcun tipo di " depurazione "-, la tortura
conserva molti dei vecchi metodi di allora, ai quali si son venute ad aggiungere nuove e sofisticate
tecniche (in questo aspetto si ¢ vista anche rafforzata). Cosi ci troviamo insieme alla brutalita dello
spintone, il calcio dei testicoli o la testa nella colonna degli scarichi fognari, la precisione di alcuni
colpi di karate diretti con sicurezza, l'utilizzazione di tecniche psicologiche molto raffinate,
l'impiego di droghe con carattere sperimentale, la partecipazione di medici che danno supervisione,
eccetera. Pero quello che caratterizza questo momento ¢ " l'istituzionalizzazione ". Attualmente
esistono quattro leggi, tre speciali, che in qualche modo rendono possibile e spalleggiano la tortura.
Due di esse, chiamate " Antiterrorista " e di " Sicurezza Cittadina ", furono sperimentate nel 1978,
essendo decreto legge, un anno prima di essere promulgate. Precisamente il rapporto di Amnesty
International si basa su testimonianze raccolte in quel periodo. Questo mi pare importante
segnalarlo perché ora, davanti alle numerose denunce di tortura e critiche che hanno ricevuto, i
partiti che allora votarono alcune di queste leggi, sono soliti e eludere la responsabilita
argomentando che era imprevedibile I'uso che di esse si sta facendo.

Quando osserviamo con attenzione questo uso, grazie sempre alle testimonianze della gente cui
sono state applicate, scopriamo subito che tutte sono leggi enunciate per una cosa e utilizzate per
un'altra. Se ci atteniamo all'eufemismo con cui ce le presentano, sono sempre leggi che proteggono
" la sicurezza cittadina ", che difendono la Costituzione, che salvaguardano la democrazia, che
perseguono il " terrorista "... pero, in realta, gli enunciati non sono altro che pretesti giacché, di
fatto, il loro uso non ¢ " eccezionale " ma continuato, molto frequente e si utilizzano per schiacciare
il grande movimento popolare che tanta importanza ha in Euskadi.

Oggi, dopo tre anni, si puo a fermare che con la Legge Terrorista si realizza gran parte di cio che io
chiamo " tortura acuta ", che ¢ quella che ha luogo-durante le ore con i giorni che seguono la
detenzione-nei commissariati o nelle caserme della Guardia Civil. Non vado a spiegare questa legge
che ¢ ben conosciuta da tutti, pero ricorderd che permette di arrestare qualunque persona, in
qualunque momento, non importa dove e senza bisogno di un mandato giudiziario. Che questa
detenzione si puod prolungare per dieci giorni, senza assistenza dell'avvocato ed in totale isolamento.
Che precisamente durante questo tempo di isolamento che succedono le torture e i molteplici
trattamenti di cui ci parlano alle vittime (tempo che a sua volta suole dividersi in una fase di
aggressioni fisiche molto brutali nei primi giorni, in un'altra di " cura ", per far sparire i segni, € un
periodo finale di minacce e ogni tipo di pressione psicologica). Che la maggioranza di queste
persone arrestate sono poste in liberta-alcune senza neppure passare dal giudice; altre dopo aver
deposto di fronte a lui-senza alcuna accusa. Che solo una piccolissima percentuale passa alla



carcerazione preventiva, dalla quale pure una parte esce in liberta dopo pochi mesi. Quelli che
arrivano al processo e sono condannati al carcere costituiscono una percentuale molto piccola in
relazione agli arresti...

questo trasforma Euskadi nell'unico paese del mondo in cui, con una legge " democratica ", la
tortura si applica massivamente per punire un ampio settore del popolo: con una legge elaborata dal
Parlamento democratico di un paese dell'Europa Occidentale, centinaia di persone, senza sapere
perché (o sapendolo molto bene, secondo come si guarda) e senza potere e cercare responsabilita
per nessuno, perché si suppone una azione " legale ", passano dieci giorni di orrore che possono
terminare con la morte (Arregi, Muruetagoiena). Tra le varie centinaia di torturati durante gli ultimi
anni, tra 1'80 e 1'85% furono messi in liberta nel giro di dieci giorni, cifra che, curiosamente, si
mantiene con grande regolarita.

Nemmeno mi andrd a dilungare sulla Legge di Sicurezza Cittadina, che viene a completare la
precedente e che permette a operazioni giuridiche come quella per cui un pubblico ministero possa
revocare la sentenza di un giudice, ossia che il Potere Giudiziario ¢ subordinato al Potere Esecutivo,
per fare solo un esempio.

La nuova Legge di Ordinamento Penitenziario, che successivamente ¢ stata ampliata con un
Regolamento addizionale, ¢ quella che potenzia cio che io chiamo la " tortura cronica ", ossia con la
tortura che si subisce nei locali del carcere, dovuta alle condizioni di vita li stabilite. A partire da
questa nuova ordinazione, il prigioniero politico non esiste come tale. Non ha ragione di essere in
una democrazia, si dice, le sue azioni di lotta vengono criminalizzate, ¢ considerato delinquente e
passa cosi ad ingrossare il gruppo dei prigionieri sociali-"delinquenti comuni "-o0 meno pericolosi.
Questo concetto di "pericolosita " ¢ quello che servira, a partire da ora, per la nuova catalogazione.
Si € piu meno pericolosi secondo la condotta che il prigioniero mantiene nel carcere € come ¢
risaputo che il " terrorista " ¢ un ribelle, passera ad essere il prigioniero di maggiore " pericolosita ".
In accordo con questa nuova ordinazione penitenziaria, si cominciano anche a costruire una serie di
carceri nuove: a maggiore " pericolosita " mezzi piu sicuri. Per quei prigionieri considerati " molto
pericolosi " si costruiscono le nuove carceri di " massima sicurezza ". Queste carceri,
caratteristiche della nuova fase " democratica ", sono centri speciali, costruiti seguendo il metodo
tedesco, ispirato a sua volta a modelli degli u.s. a. Herrera de la Mancha e il Puerto de Santa Maria
(2) sono le prime aree selezionate per un ambizioso piano di edificazioni di questo tipo che non ha
fatto altro che iniziare. Bisogna fare menzione del carcere di massima sicurezza di Nanclares de la
Oca, al quale si assegna una machiavellica funzione di carcere " premio " all'interno della grande "
punizione " di essere detenuti. E un carcere migliore degli altri due-comunque sia infine sempre un
carcere!-con l'intenzione di tenerci, tra altri prigionieri,i " pentiti "da quelli considerati come tali
dalle loro organizzazioni, mentre aspettano l'indulto particolare: quello che chiamano, ¢ un fremito
eticamente, " reinserzione ". In teoria, secondo le dichiarazioni del Direttore Generale degli Istituti
di Pena, la considerazione di " molto pericoloso ", data ai prigionieri rinchiusi, gli verrebbe non per
il delitto commesso prima, ma per la loro condotta dentro al carcere. In pratica, questi centri sono
luoghi selezionati per il lento sterminio dei prigionieri altamente politicizzati, definiti terroristi, e
occasionalmente anche per quei prigionieri sociali che resistono all'accettazione delle inumane
condizioni del carcere " normale ", tra i quali si trovano molti militanti di cio che un tempo fu la
COPEL.

La tortura cronica che subiscono il prigionieri la rinchiusi costituisce uno dei capitoli piu
vergognosi della storia della repressione attuale. Le abbondanti testimonianze che escono da queste
carceri portano notizia di un orrore molto diverso da quello della tortura acuta. Si riferiscono a una
tortura lenta, prolungata, che mina e distrugge la persona del tempo: giorno dopo giorno... una
tortura basata sull'isolamento, a volte per mesi, in celle totalmente isolate, alle quali non arriva il
minimo rumore di vita; nell'insicurezza permanente in cui si mantiene la persona: sempre in bilico,
piena di incertezze, senza mai sapere cosa pud succedere cinque minuti dopo, aspettando con
spavento lo schiaffo, la traduzione, l'immediata brutalita; e nella provocazione, arma costantemente
utilizzata dai funzionari-che sono pure gli stessi dei tempi di Franco-, che esercitano la fustigazione
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come gioco ed in cui, a volte, il divertimento puo culminare con la grande tragedia. In queste carceri
torniamo a trovarci una volta di piu, in quella tortura complessa e informe, nella quale si mescolano
in piu rudimentali metodi del periodo anteriore, con le tecniche piu sofisticate.

Quando uno legge le commoventi testimonianze di cid che succede 1i e sa che quell'inferno esiste al
riparo di una legge approvata nel 1980, con tutti i parlamentari in piedi, tra applausi e grandi
esclamazioni di giubilo perché la consideravano " molto avanzata ", ¢ inevitabile domandarsi in che
mondo di frivolezze vivono quei politici e a che futuro stavano pensando in quei momenti.

Esiste, in ultimo, la piu recente di queste leggi, la Legge di Difesa della Costituzione, che suppone
un duro colpo alle liberta di espressione e, di traverso, anche a quelle di relazione. Con quella si
completa lo strumento giuridico per, legalmente, reprimere tutto. Questa legge fu richiesta in
Parlamento dai partiti della " sinistra "pochi giorni dopo il " golpe " del 23 febbraio, e approvata,
con procedimento d'urgenza, una settimana piu tardi, con grande giubilo della destra. In teoria, si
tentava di impedire un altro golpe e di proibire il periodico ultra che lo aveva incitato dalle sue
pagine (El Alcazar). In pratica ¢ risultato essere una pedina in piu del controllo e della grande paura
con cui tentano di paralizzare ogni iniziativa del popolo, che risulta sempre sospetta.

Se con la Ley Antiterrorista si rende possibile l'arresto di qualunque persona e la pratica
conseguente della tortura per dieci giorni, con quest'altra legge si rende possibile, per di piu,
condannarla a sei anni, come minimo, ¢ spedirla ad una tortura cronica di una di quelle case di
sterminio, secondo la definizione dei loro abitanti. Basta per cio che l'arrestato sia " sospetta " di
collaborare con " bande armate ", o di fare " apologia del terrorismo ". Dato che non si ¢ scritto
niente sul criterio con cui determinare cosa ¢ o non ¢ " il sospetto ", la valutazione resta alla merce
di chi la realizza in ogni momento, secondo la persona che giudica e I'umore che ha, per cui sono
molte le persone che si possono svegliare sospette e pure sentirsi minacciate: basta avere amici "
sospetti ", o scrivere articoli che denuncino " in modo sospetto il sistema ": denunciare la tortura, ad
esempio.

Il risultato € come se, in modo indiretto, avessero ristabilito la censura per la liberta di espressione e
come se un grande occhio osservasse con meticolosita e grande zelo il piu piccolo dei nostri
movimenti, limitando le normali relazioni: il grande occhio che non perdere di vista questa "
democrazia " di cui gia si dice pubblicamente che ¢ molto vigilata.

Come si vede, l'unione di queste quattro leggi racchiude una possibilita illimitata di reprimere e
controllare. Con esse non solo si punisce quelli che escono da sentiero dei canoni stabiliti, ma pure
si doma di piu e si incanala meglio chi gia si € sottomesso a loro. Da questa istituzionalizzazione si
deriva un'altra delle caratteristiche della nuova fase: 'occultamento dei responsabili.

Prima, con la dittatura, era facile trovare i responsabili, erano piu in vista, avevano il potere e lo
dicevano, era tutto piu diretto, si sapeva chi era l'altro, il nemico. Ora i nemici si diluiscono nella
fitta rete dell'ambiguo e confuso tessuto " democratico ", che non ha una testa visibile, e mai li si
trova; la repressione sembra conseguenza di un macchinario che funziona da solo e del quale essi
sono solo un remoto ingranaggio, senza importanza...

il fatto che esistano queste leggi, che si sia creato un supporto legale che indirettamente facilita la
tortura e contribuisce a legittimarla gli da, a coloro che la praticano, una forza che prima non
avevano. Sapendosi spalleggiati e si sentono piu sicuri € meno colpevoli. C'¢ una struttura formale-
democratica-che permette loro di scaricare in essa le responsabilitd. E come se l'esistenza del
Parlamento fosse un sollievo giustificatorio; ora la tortura non dipende da loro, si fa con il consenso
del Governo, loro si limitano solo ad eseguire ordini: " Noi siamo funzionari-dicevano a Gorostidi,
tra una seduta e l'altra di tortura-e non facciamo altro che cio che ci ordinano, qui non c'¢ politica, se
domani viene un Governo socialista sara uguale... " (3) sono tecnici specializzati... " servitori della
democrazia ", diceva ridendo il capo del Commissariato di Bilbao a Ifaki O. . " Noi siamo apolitici,
come 1'Esercito ", ripetono sempre coloro che lavorano nei distinti settori dell'apparato di Sicurezza
dello Stato.

Quando alcuni parenti di prigionieri si sono presentati ai parlamentari delle Cortes per informarli
della tortura che si praticava nelle nuove carceri, nemmeno questi si sono assunti responsabilita



alcuna. Al contrario, apparentemente, sono rimasti molto stupiti per quanto vi succedeva e, anche di
piu, riferendolo alla citata legge di Ordinamento Penitenziario, che venivano dal votare con tanto
entusiasmo. " ... la Legge non ¢ cattiva, succede che dipende molto da come si applica... una legge
puo avere distinte letture " e, amabilmente, hanno subito eluso il problema e lo hanno scaricato ad
altri, perché quello non dipendeva da loro...

I politici legiferano, i giudici applicano la legge, altri la eseguono; i medici controllano che non ci
siano incidenti fatali, i periti annotano cido che vedono e non fanno domande indagatorie; gli
informatori preferiscono ignorare questo tema " tabu " per non crearsi problemi con l'impresa...
Ognuno si occupa strettamente del suo e niente di piu. C'¢ una tale compartimentazione nelle
funzioni che si pud andare e venire per i lavori di ogni specialista ignorando cid che succede
intorno; passeggiare tra gli orrori quotidiani senza vedere né sentire lo spavento e le sue grida.

Non ¢ che gli orrori non siano in vista, ¢ che tutto ¢ preparato per giustificare il non vederli.
Talvolta per questo la tortura ha oggi piu complici che mai: gente che tace, che si stringe nelle
spalle, che fanno gesti di estraneita e al massimo propongono di indagare sui rumori...-continuando,
naturalmente, per le vie " stabilite ", le cause legali, dato che ora " siamo nella democrazia ".

Il profondo significato di questa frase, tanto ripetuta, si rivela nell'oscura china di questa realta
ambivalente quando, nella stanza della tortura, il boia, prendendosi un riposo, si siede alcuni minuti
a fumare una sigaretta insieme alla sua vittima egli dice: "... alla fine dei conti non facciamo altro
che applicare la legge che voi stessi avete votato, non ¢ questo la democrazia? ". Questa situazione
che io chiamo di " cornuto ¢ bastonato ", si ripete con molta frequenza e produce una tale
desolazione in colui che la vive che, a volte, gli si chiudono tutte le speranze e desidera di morire. E
scoprire sulla propria carne il machiavellico cammino seguito per torturare con il consenso della
societa, scoprire che uno ¢ oggetto di una burla, di beffa e che quella situazione non ha rimedio
perché, come dicevano a Mikel, " ora non ¢ piu come prima, che subito c'erano proteste, ora 1 partiti
politici, fino ai comunisti, ci appoggiano. Non dobbiamo far altro che dire che siete terroristi che gia
vi possiamo applicare la legge e fare cio che vogliamo con voi, senza che ci succeda nulla ".

Questa realta, che ¢ utilizzata dai torturatori per far sentire a chi lotta che ¢ solo, che non ha alcun
appoggio, qui non gli serve; in Euskadi I'impatto psicologico di queste situazioni ¢ quasi nullo, nella
misura in cui un'alta percentuale della popolazione-precisamente quella su cui ricade la tortura-non
partecipa nelle istituzioni e grazie alla grande solidarieta che esiste non si sente sola; pero in altre
parti dello Stato spagnolo si trasforma in una triste realta per la quale alcuni confessano che non
erano preparati. Quella gran capriolo che allontana la responsabilita dei responsabili della tortura
per farla ricadere, come uno scherno, sugli stessi che la subiscono, ci mette davanti ad un'altra delle
caratteristiche di questa frase: i/ cinismo.

Il cinismo lo troviamo in molte delle manifestazioni pubbliche dei politici pero, come sempre, ¢
nelle situazioni limite-e la tortura ¢ una di queste-che ci appare con tutta la sua crudezza. Quando a
Izaskun S., che aveva i piedi crepati e non poteva camminare, le si avvicina quello che la notte
prima l'aveva appesa ad una sbarra e glieli aveva picchiati e, guardandola con teatrale sorpresa, le
domanda come si ¢ fatta quelle ferite e, senza darle tempo di rispondere, le da un forte schiaffo e le
dice autoritario, istruendola: " questo € perché sei caduta dalle scale. Sei tornata a inciampare... a
voi donne non vi si puo lasciare soli... ", sentiamo un brivido che va piu in 1a del fatto concreto,
come se in questo incontro violento fossero saltate scintille che illuminano la realta di tutto il paese.
Negare alla vittima cid che le hanno appena fatto ¢ qualcosa che appare quasi sempre nelle
testimonianze; potrei portare decine di esempi in cui il cinismo adotta questa forma diretta di negare
l'evidenza.

Quando 1 prigionieri di Herrera de la Mancha che avevano denunciato terribili percosse furono
portati, con visibili e mattoni, davanti al giudice di Ciudad Real, il perito, stupito, domando loro si
quello non era dovuto alle “ punture di zanzara ". Quando cinque persone di Renteria (4), che
presentavano emorragie ha gli occhi e al viso tumefatto in conseguenza di una serie continua di
colpi alla testa, passarono in visita dal perito prima di uscire in liberta, questo non diede nessuna
importanza al fatto perché, stando a cio che disse, " sara un'allergia "...



Jose Maria Gurrutxaga di Lezo (5), dopo varie ore di tortura, di salti sullo stomaco, di accanimento
su di lui facendogli " le stesse cose che abbiamo fatto ad Arregi ", gli diedero da firmare un foglio
in cui riconosceva " che le ferite dei piedi, che aveva crepati, erano escoriazioni conseguenza di un
paio di stivali da montagna nuovi e che viene mattoni sul corpo se gli era prodotti cadendo per il
monte Jaizkibel (6). L'antenna 2 della tv francese raccolse questa testimonianza in un importante
notiziario e quando la Polizia lo seppe, torno arrestare Jose Maria e si faceva beffe della sua
denuncia: " sarai bugiardo, a dire che chi abbiamo torturato... " pero di fatto non osarono toccarlo.
Lo stupore che la vittima prova in queste situazioni, unito al terrore di quanto gli era appena
successo, produce a volte conversazioni assurde, beckettiane, nelle quali il reale ¢ tanto strano da
spaventare. Una signora di Getaria (7), Juanita Goikoetxea, di oltre cinquant'anni, alla quale per otto
giorni applicarono ogni tipo di tortura: la vasca, la sbarra, elettricita, percosse... € che poi misero in
liberta senza alcuna imputazione, mi raccontava che una delle volte che la scagliarono contro la
parete perse conoscenza e che quando la recupero era insieme a un medico. Lei aveva la testa gonfia
" come un mostro ": occhi quasi nascosti, un grosso ematoma nella zona occipitale e che andava da
un orecchio all'altro, e il medico le chiedeva interessatissimo e curioso a proposito di tutto cio ed
ebbero il seguente dialogo:

Medico: " cosa ti € successo? "

Lei (che gia aveva esperienza sul fatto di non dover alludere alla realtd): " ma, non so... stanotte
sembra che mi abbia. Una zanzara ".

Medico: " vediamo... (si avvicind e osservo molto minuziosamente il lobo dell'orecchio molto
gonfio). Allora no, non si vede nessuna puntura. Sara che chi perdeva e che ti sei grattata... ".

Lei: " si, sicuramente. Sara cosi perché pungeva molto in verita... ".

Uno si chiede come ¢ possibile tanta sfacciataggine, tanto cinismo? Da un punto di vista
psicologico, il fenomeno non ¢ nuovo, risponde ad una imperativa necessita, ossessiva, di negare a
se stessi quello che stanno facendo, che gli altri accettino questa negazione; sarebbe questo che li
porta a imporlo esattamente a quanti, come le loro vittime, sono stati testimoni obbligati. Pero la
domanda va piu in l1a ed ha altri echi piu ampi, perché il fenomeno si sta riproducendo
continuamente nella vita sociopolitica del paese; la gente non smette di ripetere che si fanno beffa di
lei quando sente certe spiegazioni ufficiali, come quelle date suo oscuro caso di Almeria: quel
giorno in cui il ministro degli Interni compare nelle Cortes, quando tutti hanno l'evidenza del
crimine che li ¢ stato commesso, ed il signor Roson " spiega ", tranquillamente, senza minimamente
alterarsi, 1 particolari dell’" incidente ". I1 " tentativo di fuga " dei tre giovani, come allo sparare per
evitarla I'auto sbanda e cade rotolando e si incendia... di come avevano creduto che fossero militanti
di ETA e come, infine era stato un " tragico errore "... il che equivale a dare-come faceva il
torturatore alla giovane detta prima-uno schiaffo alla Assemblea dei deputati e dire " voi sapete
molto bene che non ¢ come la racconto, che la morte si € prodotta in altro modo, che ci sono state
terribili torture e mancano le mutilazioni cadaveri, perd io insisto che ¢ andata cosi e voi ve la
dovete bere, dovete passare nel cerchio, perché noi abbiamo il potere ".

In questo gesto autoritario che non solo nega I'evidenza, ma pure rende patente che la puo negare
perché comanda, in questa ostentazione vedo una certa debolezza che indica che non si sentono
tanto forti come sembra. Questa necessita costante di rendere visibile il potere ¢ gia un segno della
paura di perderlo. Un segno di insicurezza e di impotenza, da tenere bene in conto al momento di
elaborare una strategia di lotta per conquistare le piu elementari liberta.

Talvolta in questa profonda paura che hanno dei movimenti popolari di Euskadi c'¢ da trovare la
spiegazione di un'altra delle caratteristiche di questa fase: /'impiego della tortura come permanente
minaccia intimidatoria. Far paura per coprire la loro paura?

Impiegare la tortura per fare paura ¢ un fatto che si puo dimostrare con le cifre. Che altro si pud
cercare quando migliaia di persone, in questi ultimi tre anni, sono state torturate € messe in liberta,
senza imputazioni, nel giro di dieci giorni? Usano la tortura non tanto per indagare negli
interrogatori-in cui molte volte si tratta solo di ricavare dati per alimentare i moderni schedari
portati dalla Germania, e il resto nemmeno si chiede-come per intimorire chi la riceve e, soprattutto,



il popolo che la osserva. Generale a partire da essa paure che conducano all'inibizione. " Questo non
¢ stato nulla la prossima volta si, che ci tortureremo ", ripetono a chi ha appena percorso la
durissima prova degli interni polizieschi. Perd poi, scherzando, usano invitarlo a raccontare tutto
alla sua famiglia. " A tua madre no, perché ¢ malata e le uscirebbe un gran disgusto-dicevano
paternalistica mente a Ifiaki-, perd agli amici spiegagli cosa facciamo qui, diverra bene saperlo... ".
Si tratta di estendere la paura su di un importante settore della popolazione che sfugge al loro
controllo; che chi non ¢ passato per la dura prova la senta vicina da molto prima, come possibilita;
che chi ne esce, torturato e sotto minaccia, se lo trascini fino a molto dopo; che tutti vivano sotto
questa ombra. Non c'¢ dubbio che sia premeditato, che vogliono che si sappia che si tortura. Se
l'obiettivo di questa paura ¢ inibire, ci0 che alimenta questa paura deve sempre essere presente. La
tortura quando si utilizza per far paura deve essere visibile.

Visibile e occulta al tempo stesso perché, per essere efficace, chi la pratica deve godere
dell'impunita e per questo, nel momento attuale, devono osservare la forma: ¢ 1'equilibrio che esige
I'ambivalenza democratica. Da qui pure le costanti minacce che, sembrando contraddittorie, sono
molto coerenti. " Se fai denuncia di fronte al giudice o fa causa contro di noi per torture,
violenteremo tua figlia-dicevano a Mari Jose-, sappiamo come farlo, conosciamo la scuola e gli
orari, € i mezzi non ci mancano... ". Tuttavia, piu tardi, c'era un tono pitu amichevole, tornavano con
lo stesso invito: " questo non vuol dire che non lo puoi raccontare al tuo avvocato, alle tue amiche...
n

In molti paesi di Euskadi, questa possibilita di essere arrestato e torturato ¢ latente: si sa che /oro
possono arrivare da un momento all'altro. Il meno ¢ se ci siano motivi o no, la realta ¢ che puo
succedere. Un giovane di Lezo che avevano arrestato con altre dodici persone del suo paese, che
erano state tutte torturate e rimesse in liberta poi senza neppure passare dal giudice, mi raccontava
che di notte, dopo le bicchierate abituali, le compagnie si separavano scherzando. " Vediamo chi
vengono a cercare oggi... ". E una forma per vincere l'inquietudine profonda, non questa instabilita
generalizzata, che € uno degli obiettivi del nemico.

La storia di quello che sta succedendo non ¢ facile da raccontare, uno teme sempre che l'altro pensi
che si esagera e, tuttavia basta guardare intorno, fermarsi in un momento qualsiasi e descrivere solo
cio che si percepisce:... "in Renteria si fermarono in uno sterrato € mentre andavano a cercare un
altro per arrestarlo mi davano tali colpi nella testa e tali strette ai testicoli che pensavo che fosse la
fine", dice Mikel. In molti posti di Euskadi, di notte, le scene come questa si ripetono. A volte si
formano lunghe carovane notturne che rastrellano una zona, tirando su tutto cio che trovano sul
cammino. "Andavamo formando una specie di convoglio di guerra: dieci o dodici Jeep, auto civetta,
un'autoblindo, cani... armati fino ai denti, un apparato impressionante e dei piu spettacolari. Dentro
la Jeep e io stavo stretto in mezza grida insulti burle e minacce. Mi portavano con loro perché gli
indicassi una fattoria. Subito si misero su un sentiero. Io gridavo che non era quello, pero niente,
non mi volevano sentire, non importava loro che non lo fosse, volevano intimorire... arriviamo:
scesero con le armi cariche, un grande spiegamento. Saranno state le tre del mattino, la gente della
fattoria era allarmata, uscivano mezzo addormentati, ha cercati per le forti lampade... verificarono
che non era quello che cercavano, perdo non importd loro, obbligarono uno dei figli e ad
accompagnarci e cosi andammo per ore per quel monte, intimorendo il vicinato..." questo succedera
a Goierri (8) e chi lo racconta ¢ un anziano che ha piu di settant'anni, malato di silicosi al terzo
grado, che torturarono per molti giorni in questo modo. Quando me lo racconta ¢ ancora
terrorizzato: "non posso dormire pensando che torneranno, non mi hanno toccato, pero ¢ una tortura
terribile questa...". Fatti cosi si ripetono spesso. Invadono la casa per " errore "; abbattono la porta si
va; mitraglietta in mano si introducono fino all'ultima camera da letto. " Me li vidi sopra, con la
canna che mi puntava. Ero in camicia da notte, paralizzata " racconta una signora di una fattoria di
Ventas di Irun. Non ¢ raro che in queste circostanze succedano molteplici incidenti. Alla madre di
Jose Maria Gurrutxaga, quando vide che volevano portarsi via anche la figlia, venne un attacco
cardiaco e dovettero portarla con urgenza all'ospedale. La nonna di Joseba, dopo 1'invasione del
gruppo di case, comincio a delirare completamente frastornata e ancora non ¢ tornata in sé. In



Amezketa (9), Angela Benito, di cinquant'anni, mori nel corso di un controllo, alcuni mesi fa. " A te
non ti possiamo picchiare-dissero minacciosi a Mari Angeles che era incinta di sei mesi-pero dallo
spavento che provocheremo un aborto" e rimasero facendole paura per molte ore nella sala da
pranzo della sua casa. "Arrivarono e assaltarono tutto riferisce Santi, 1o ero uscito pero nella fattoria
c'era la madre con i cani e la prima cosa che fecero fu ammazzarli... ". Nella zona di Arrasate (10)
distrussero una casa in corso di costruzione, " la spianarono con un'autoblindo e non smettevano di
sparare raffiche contro le case che stavano di fianco ", mi racconta mostrando le foto con i segni dei
proiettili sui muri. L'altro ieri ho letto sui giornali che quando i parenti di un arrestato andavano al
commissariato di Pamplona- con la risaputa inquietudine-a chiedere di lui, un poliziotto rispose
loro: " se lo sono portato a fare due passi... " e che quando cercarono di lasciare dei vestiti non li
accettarono. " Non vale la pena. Non sappiamo se tornera ". Tutto questo ¢ solo una
"esposizione" degli ultimi mesi.

Se uno si commuove per il racconto di quello che succede alle famiglie, non diciamo cosa passa
nell'animo di chi viene portato via sotto 'arresto, che ha visto il panorama rimanere indietro. Non ¢
intenzione di questa conferenza parlare di cid che succede li dentro, perd voglio segnalare che
intensificheranno quella confusione che gia fuori avevano creato. Durante alcuni giorni,
professionisti della tortura, cercheranno con tutti i mezzi di disorientato perché si senta perduto,
senza appoggio, senza appigli, navigando alla deriva in un mare in cui vorticosi mulinelli lo
ingoiano. Alcuni ¢ persino possibile che non tornino. " A San Sebastian mi torturarono molto-dira il
dottor Muruetagoiena a suo zio il dottor Scola, poco prima di morire. Mi dettero colpi ai testicoli,
sulla testa... pero il peggio ¢ stato nella caserma della Guardia Civil, a Madrid ". L'avvocato e un
amico che lo recuperarono nel tribunale, quando misero in liberta, lo trovarono completamente
disorientato, che parlava di cose incomprensibili e molto spaventato. Ore dopo moriva.

Come si vede la tortura come arma per fare paura si usa con grande profusione. Da quanto si
deduce dei racconti, la tortura ha in Euskadi anche un lato di punizione e monito: "per essere
basco", " per essere di Herri Batasuna (11) ", " perché ti si tolgano le voglie di collaborare con le
Gestoras Pro Amnistia " (12)... un castigo che ha pure molto di vendetta. " Alla fine-dira Juanita
Goikoetxea dopo il suo lunghissimo calvario-, il settimo giorno, er gia nel quartier generale di
Madrid, un altro capo della Guardia Civil, pazzo di rabbia, mi disse che la nostra era una guerra e
che 10 ero una donna basca in questa guerra. E fu cosi che, senza darmi tempo di reagire, si getto su
di me, mi strattono per i capelli e mi scaglio contro un muro, con tale forza che credetti che la testa
mi fosse esplosa. Tirai un urlo e persi conoscenza. Quando la recuperai ero nella cella, in uno stato
pietoso. Si dovettero spaventare molto e credo che fu per questo che non aspettarono i dieci giorni.
e mi misero in liberta l'ottavo: credettero che mi fossi fratturata alla base del cranio ".

Quella stessa base del cranio che, nello stesso posto, poche settimane dopo, pare che fratturarono
pure al dottor Muruetagoiena, che pure si affrettarono a rilasciare alcuni giorni prima della sua
morte... come vendetta per aver curato un ferito di ETA anni prima?

Questa vendetta si estende anche ai familiari. In questo momento, nel carcere di Yeserias, c'¢ una
signora prigioniera. Maria Luisa Goenetxe-che ha gia una lunga causa fiscale- per il solo fatto che
quando sono andati a prendere suo marito lui non era in casa. Ed € gia un anno che sta li rinchiusa,
come ostaggio. Etxeberria fu torturato solo per essere consigliere di Herri Batasuna ed essersi
opposto alla costruzione della caserma della guardia Civil a Durango.

Questa tortura visibile, tra vendetta e castigo, compie anche una funzione esemplare, indicativa di
cid0 che puo succedere a chi disobbedisce. Uno degli obiettivi di Herrera de la Mancha ¢
precisamente quello di tenere immobilizzata dalla paura nell'ultimo angolo della sua cella il
prigioniero che, dalle altre carceri dello Stato, contempla con spavento quello che puo succedere se
si ribella.

Questa funzione esemplare non sempre ¢ di castigo. Ma il suo contrappunto nella gratificazione per
l'obbediente, il " buono " che accetta la proposta di pentirsi pubblicamente. Il carcere di Nanclares
de la Oca, per quanto terribile sia, non cessa di essere un " preme " a confronto con quello di Puerto
de Santa Maria. L'offerta di collaborare con la polizia, di trasformarsi in un confidente in cambio di



' "

denaro, di lavoro, di una casa e di " non essere piu infastidito ", che usano fare in caserme e
commissariati al prigioniero poche ore prima di rimetterlo in liberta, viene a significare lo stesso
tentativo di " pacificare " la vita di questo popolo per loro inquietante.

Come si vede, ora ¢ tutto piu controllato, piu sottilmente preparato perché non gli sfugga niente.
L'apparato repressivo non solo cresce ma anche si complessifica fino a limiti inimmaginabili.

In questo modo non ¢ strano che la tortura raggiunga in Euskadi non solo cifre molto elevate (
secondo l'avvocato Miguel Castells, nei sei mesi successivi al colpo di Stato, in Euskadi si
verificava una media di 480 arresti al mese, e la maggior parte di loro fu sottoposta a
maltrattamenti*) ma anche una qualita molto allarmante, fino al punto che si pud tranquillamente
assicurare che, da tempo, ci sono indici da genocidio. Un genocidio socio-culturale, per farla finita
con l'identita del popolo basco. E un genocidio di morte fisica, per farla finita con quelli che lottano
e resistono.

*Chi fosse interessato a questo argomento, puo consultare 1 libri di Miguel Castells: " il miglior
difensore, il popolo " (Ediz. Vascas, 1978), " radiografia di un modello repressivo " (Ediz. Vascas,
1981-82), " Euskadi in guerra" (Collettivo, 1985).

Quando si approfondisce 1'indagine su questa tortura, ¢ lo stesso se su quella cronica delle carceri o
su quella acuta, si scopre che tutta questa brutalita che sembrava accidentale a prima vista, ¢
perfettamente calcolata per produrre determinati effetti sul mezzo piu vicino alla vittima. Non per
casuale e il trattamento che ricevono i familiari e gli amici dei prigionieri quando entrano nella zona
di Cadice e si avvicinano al carcere di massima sicurezza di Puerto. Sanno, per esperienza, che
calcano un terreno pericoloso: li osservano, li seguono, di perseguitano, li minacciano, li
trattengono ore, giorni. Molestano chi accoglie solidale... quando arrivano alla porta del carcere li
provocano, li aggrediscono. Sottoposti ad ogni tipo di vessazione devono aspettare mattine intere,
mentre patiscono lunghi interrogatori. Quando passano all'interno, devono attraversare controlli
tanto finemente " regolati " che danno segnali di allarme anche se sono completamente nudi. Non,
madri, bambini, devono sottomettersi alla dura prova, resistere-e con quanta pazienza e dignita lo
fanno!-le umiliazioni, gli insulti, le derisioni, le volgarita. " Ero in mutande e reggiseno-mi racconta
la sorella di un prigioniero-e mi dissero di levarmi tutto. Perché? Dissi, se gia vedete che non ho
niente. Perché sei molto buona, mi risposero. " Scene cosi, che non hanno niente da invidiare a
quelle di alcuni campi di concentramento nazisti, si succedono ogni giorno: si tratta di incidere sui
dintorni e scatenarvi emozione, perché si debilitino legami profondi: rompere nessi, disintegrare il
nucleo che coesiona il gruppo: la famiglia, la compagnia, l'unita popolare, il movimento di
liberazione in definitiva.

Tramite la paura, la sfiducia, l'insicurezza, l'incomunicabilita, il sentimento di colpa; I'Arabia, la
collera o l'impotenza, cercano il logorio e lo scopo della gente: che vedano le vie chiuse, che
rinuncino, che desistano e se ne vadano dal paese, che perdano la loro lingua ed 1 desideri di
indipendenza e liberta.

Un genocidio individuale, uno a uno continuamente, sul collettivo che lotta e resiste. Una
percentuale molto elevata di questa tortura si incammina alla distruzione della persona che riceve-e
ora mi sto riferendo alle aggressioni fisiche-; per esempio, a quei colpi dati da esperti in punti
determinati della testa, scientificamente studiati per produrre microemorragie e, come conseguenza,
la morte di neuroni che, col passare del tempo, possono lasciare gravi ed irreparabili conseguenze:
perdita di memoria, crisi motorie, assenze, invecchiamento precoce, senilitd. Ad esempio, l'utilizzo
di droga; su cui ho raccolto abbondante materiale in Vizkaia: testimonianze di persone che erano
passate da La Salve (caserma della Guardia Civil nella zona di Bilbao) e cui avevano somministrato
" qualcosa " che gli aveva prodotto allucinazioni e una serie di trasformazioni psichiche. Sostanze
che avevano tutto l'aspetto di essere state impiegate a scopo sperimentale. Mi sto riferendo anche
alla frequenza con cui alcune infermita appaiono delle carceri....



In questa fase " democratica ", la crescita dei mezzi di comunicazione e l'uso che si fa di essi per
manipolare la realta, ¢ un'altra delle grandi fonti di questa paura e di questa passivita che impedisce
di vedere i problemi. Dietro il pretesto di difendere il cittadino da non si sa bene quali strani pericoli
e quale insicurezza, si giustifica I'aumento delle forze " dell'ordine " e si stimolano degradanti
collaborazioni incitando a fare la spia, alla confidenza e all'anonimato per trasformarsi tutti in
complice dell'orrore. Un buon esempio delle conseguenze di questa " collaborazione del cittadino "
e delle aberrazioni cui possono portare tanto le foto delle persone che si cercano, tanto il telefono
confidenziale per denunciarle, lo abbiamo nel tragico avvenimento dei tre giovani assassinati ad
Almeria-perché credevamo che fossero " terroristi " basket-che, in apparenza, ebbe origine in un
eccesso di " 0 " di un buon cittadino che, offuscato da tanta intossicazione propagandistica,
"riconobbe "tre " terroristi baschi " 1a dove c'erano solo tre giovani emigranti che assistevano ad una
prima comunione in famiglia.

Tutto questo complesso macchinario repressivo di cui si parla appena, non cade solo su coloro cui,
all'inizio, va diretta, ma che colpisce anche, pur se in maniera meno visibile, il resto del corpo
sociale su cui si produce e che la consente. E un male che ci contaminata tutti noi che, pit o meno
obbligati, siamo testimoni di questa storia e la consentiamo.

Converrebbe riflettere su tutto questo punto

Hondarribia, primavera 1983
riassunto del colloquio

D.- domandano come ¢ possibile che essendoci la quantita di casi di tortura che ci sono in Euskadi
nessuno sappia niente di cio fuori dal paese.

R.- 10 uso dire sempre, soprattutto quando tengo qualche conferenza all'estero, dove molti pensano
che gia questa sia democrazia, che per quanto terribile siano tortura che si pratica in Euskadi, ¢
comunque peggiore il silenzio che si mantiene su di essa. C'¢ una complicita grande al momento di
tacere e questa complicita non ¢ gratuita, alle sue ragioni. Qui si torna a trovare cio che dicevamo
prima sul negare l'evidenza... Perché non ¢ che ignorino 1'esistenza dello tortura, ¢ che non vogliono
saperlo e, percio, devono negare quanto ¢ in vista. Perché ¢ chiaro che una grande maggioranza del
popolo soffre di una grande disinformazione... pero la classe politica della cosiddetta sinistra e i
burocrati che le girano intorno, o gli intellettuali... hanno accesso all'informazione e questi sanno
perfettamente che esiste la tortura, succede che non conviene loro dirlo. Quando si chiede loro e si
vedono assillati, per esempio quando qualche organismo internazionale lo denuncia e interpella
questi partiti, il pretesto che sono soliti addurre sempre ¢ quello della sconvenienza del momento... "
perché ci sono le elezioni ", " perché ¢ una democrazia debole "... Ultimamente ¢ il colpo di Stato...
Il " colpo di Stato " ¢ venuto molto bene per giustificare questa paura che io penso sia piu
profonda... che ¢ paura di perdere uno status agevole di cui godono.... Io credo che questa paura
serva loro per giustificare pubblicamente la triste carta che hanno accettato di giocare in questa
nuova tappa " democratica ": la carta di servire da intermediari per la doma. La dove il signor
Roson, ministro degli interni, non potrebbe mai arrivare, si pud invece arrivare tramite un dirigente
politico, un dirigente sindacale che frena gli scioperi € propone patti....

Quindi ¢ normale che collaborando con il Potere non si possono confrontare con il grave problema
dello tortura.... Non vogliono farlo perché non gli conviene e qui si che credo si debbano denunciare
gli intellettuali che si definiscono " progressisti "perché, lo vogliano o no, col loro silenzio stanno
collaborando, sono complici di questa tortura... Stanno compiendo una funzione ben triste, quella di
seminare la confusione....

D.- qualcuno chiede a proposito di questa confusione....

R.- la confusione ¢ una delle armi dell'apparato ideologico dello Stato: parlare dei problemi senza
situarli, della Pace, della Democrazia, della Liberta... si lasciano le parole li, i concetti e si
utilizzano come piu conviene. Si formano " fronti per la pace ", " per la difesa delle democrazie ", e
uno resta perplesso vedendoci politici di tutti i segni, che sono d'accordo, si abbracciano persino in



una stessa manifestazione, gomito a gomito... . Gridano contro la violenza " venga da dove venga "
e loro hanno votato la Ley Antiterrorista, accettano ed elogiano le carceri di sterminio.... Si direbbe
che la lotta di classe non esista, che la violenza di Stato si pratichi appena.

D.- . Qualcuno insiste a dire che il torturatore non ¢ un sadico ma un funzionario.

R.- nella misura in cui sono controllate dal potere ¢ naturale che non ne parlino ¢ la occultino. Tutti
sappiamo che oggi, qui, ¢ un tema tabu. Dello tortura in generale si che si puo parlare, perd quando
la si colloca nel tempo e nello spazio no. E dopo la Legge di Difesa della prescrizione costituzione
al che stabilisce la censura in una maniera indiretta, ¢ molto piu pericoloso. Dicevo gia all'inizio che
stiamo parlando di un intervento di cui abbiamo I'evidenza del fatto che esista, che perd quasi mai si
puo provare giuridicamente e che denunciandolo uno corre sempre il pericolo di essere processato
per calunnia, ecc..

D.- Si riferimento alla morte recente di un prigioniero comune nel carcere, senza che si siano
sollevate proteste, né che ci sia stata alcuna reazione.

R.- che questo ¢ il grande pericolo che io vedo, che ci stiamo abituandola. Si sta producendo una
anestesia che fa parte del processo di doma....

D.- I Diritti Umani che cosa c'entrano in tutto questo...

R.- E molto complesso. Io non mi azzarderei a dire che questi organismi non servono... non sono la
soluzione, né molto meno, pero io credo che sia utile la loro esistenza nella misura in cui possono
svolgere una funzione di denuncia-informazione. Mi sto riferendo agli organismi internazionali
come Amnesty International, non ad altri. In quanto a quelle commissioni sui " Diritti Umani " che
si creano dentro al sistema in cui si produce la tortura, come quelle che abbiamo qui, nel
Parlamento, ecc. sono una specie di trappola perché, come puod permettere lo Stato che pratica la
tortura l'esistenza di un organismo che la denuncia? Se all'interno del sistema si permette un
organismo cosi ¢ piu perché la occulti, perché, arrivato il caso di indagare su denunce, si possano
presentare i fatti come casi isolati, come eccezioni... La commissione parlamentare che visitd
Herrera de la Mancha, non rese pubblica nessuna conclusione e le dichiarazioni di alcuni
parlamentari addirittura davano una buona immagine di essa...

D.- Nemmeno fuori di qui denunciano...

R.- Denunciano si. Il rapporto di Amnesty International fu molto importante per noi il perché rivelo
al mondo ci0 che stava succedendo, ed il caso Arregi... Succede che tutti questi organismi, quando
si tratta di denunciare la tortura in un'area " democratica ", in un paese che non si puo considerare il
" terzo mondo ", offrono molta resistenza e ricevono molte pressioni perché mantengano il silenzio.
I1 rapporto di Amnesty International rimase piu di un anno fermo a Londra a causa delle pressioni
del Partito Socialista spagnolo, che diceva che non era “il momento™... Qui rtorniamo a trovarci con
la complicita... E sul terreno informativo ¢ lo stesso. Io ricordo che qualcuno, in Polonia, fece lo
sciopero della fame per due o tre giorni e la stampa in Europa non parlava d’altro, e, qui, nello
stesso momento, piu di duecento prigionieri erano da piu di trenta giorni in sciopero della fame e
nessuno lo diceva, e successe lo stesso con la morte di Crespo (13). E come se volessero ignorare
cio che succede in casa propria.

D.- Si domanda sul pericolo che il nemico conosca la struttura e la forma di relazione fra i
movimenti popolari.

R.- To credo che la forza del movimento popolare che gira intorno all’assemblea sta nell’essere
molti e nel connettersi in molte forme fantasiose... Credo che su questo ci sia da indagare,
cercare... lo non saprei rispondere in proposito, dare una soluzione, pero credo nella necessita di
trovare nuove forme di organizzazione piu agili.... Perd questo ¢ esattamente cid che dovremmo
fare tra tutti, si tratta di questo. Ed € vero che suppone un pericolo, perd pure una appassionante
avventura...

D.- Vorrei chiedere se osservi che la paura sta aumentando o diminuendo.

R.- Non c’¢ dubbio che la maggior parte delle persone torturate e quelle che vivono da vicino
quanto accade hanno molta paura. Questo ¢ normale. L’importante ¢ come si risolve questa
situazione di paura. E cio che si osserva ¢ che la persistenza di questa paura sta in relazione con la



solidarieta: con I’accoglienza che riceve questa persona nel paese, tra gli amici... Com’¢ 1’incontro
con il suo ambiente e la forma in cui si comunica con esso. Ha pure molta importanza il fatto che
abbia denunciato la tortura fin dal primo momento: al giudice. In questo atto la persona che per
dieci giorni ¢ stata punita e hanno tentato di distruggere si ricompone, ¢ come se facesse
affermazione della propria dignita. Li dentro puod succedere il peggio perd uno esce e fa denuncia;
questo allevia. Questa persona si riprende prima, ha vinto parte della paura con cui volevano
paralizzarla. E molto importante anche parlarne, tirar fuori tutto quello che si ha dentro: piangere,
discutere con gli amici. L’avvocato sa la necessita di alcuni prigionieri, nella prima visita che fa
loro in carcere, di raccontare cos’¢ successo, la debolezza emozionale che attraversano... Sarebbe
molto lungo raccontare i molteplici modi di vivere questa paura, perd la si pud vincere. E chi si
avvicina a colui che ¢ appena passato per questa esperienza, deve sapere I’importanza di questo
incontro ed il grande trauma da cui viene il torturato, anche se dice di stare molto bene e si presenta
con grande ottimismo... Viene da una esperienza limite ed ha bisogno di solidarieta... e tempo.

D.- Qualcuno chiede cosa fare in futuro.

R.- Che fare contro la tortura? Lo potrei riassumere dicendo: sensibilita per scovarla 1i dove si
produce. Il primo giorno, Justo de la Cueva parlava di essere ricettivi, si tratta esattamente di
questo, di captarla, di verificarla, non passare per la vita senza accorgerci di quanto ci succede
intorno... Una volta percepito cio che succede, trasformarsi immediatamente in divulgatori di
quanto si ¢ visto, di quanto si € messo insieme: trasformarsi in soggetti informativi. Informare con
urgenza, comunicare, diffondere la notizia, ampliare il campo di quanti la ricevono: il gruppo, il
popolo, 1 paesi... Una volta che uno sta al tempo stesso informando e sia informato, organizzarsi
per verificare cosa si riceva meglio o anche come si emetta meglio.

Chiaro che sembra facile detto cosi... perdo ¢ un ambizioso piano di lotta che abbraccia tutta una
strategia...

Il primo aspetto, quello della sensibilita, ¢ fondamentale: non cadere nell’anestesia, che ¢
precisamente uno dei mali di cui soffriamo, percepire 1’incidente, sviluppare immediatamente 1
riflessi di solidarieta, sappiamo che la tortura sta qui, a pochi metri, su gente conosciuta... In questa
Universita ¢’¢ un docente, Fito, ¢’¢ un compagno, Portugal. Sono stati torturati. Come loro ce ne
sono centinaia: cercarli per la denuncia... Un popolo che permette che gli succedano intorno questi
orrori, che neppure se ne accorge, ¢ un popolo inscatolato, anestetizzato, in punto di morte... In
quanto alla informazione, qui gioca un ruolo importante la persona che ¢ stata torturata: ¢ lei che
puod — deve- raccontare quanto successo, renderci disponibili i dati... Dicevo poi ’altro giorno
della grande importanza che ha per il torturato denunciare tutto quanto ¢ successo, denunciarlo
davanti al giudice, poi davanti all’assemblea popolare. Non avere quelle riserve che a volte fanno
ritrarre molte persone pensando che cio che ¢ stato fatto loro, paragonato alla tortura subita da altri,
non sia nulla... Uno non ¢ meno né piu di altri e cio che succede a uno sempre porta esperienza alla
collettivita, ¢ utile.

Quanto a chi riceve questa informazione, deve diffonderla traendo da essa il massimo degli
insegnamenti. L’informazione passa cosi ad essere una fonte di conoscenza. Ed il posto in cui
mettere in pratica questo ricco interscambio, il posto ideale, a me sembra [’assemblea.

In queste assemblee che tanto abbondano nei paesi di Euskadi e nelle quali si discute il problema
della repressione, ¢ gia dato un embrione, la struttura efficace di un movimento popolare.
L’assemblea, in cui uno racconta cid che gli ¢ successo, altri intervengono fornendo la loro
opinione, in cui si discute sul perché e fra tutti ci si domanda come risolvere il problema.... E il
luogo d’incontro piu creativo. E li che sorge, quando funziona, la necessitd di organizzarsi.
Organizzarsi nel piccolo paese e collegarsi con altri paesi per scambiarsi esperienze... Rompere la
barriera del silenzio con la quale cercano di accerchiarci e fare che si sappia cosa succede qui.
Sforzarsi nel fare denuncia ogni volta su basi piu solide, piut documentate, piu scientifiche perché le
nostre ragioni obblighino a smascherare i complici e aiutino coloro che, in buona fede, sono
confusi.



Quelli che praticano la tortura al giorno d’oggi non sono molti di piu che all’epoca di Franco, perd
sono aumentati 1 complici di questa tortura, considerevolmente e per questo bisogna denunciare. Ci
sono medici, scienziati di grande prestigio che stanno collaborando persino nel cercare il modo di
intervenire direttamente sul cervello per diminuire “l’aggressivita”, ci sono giudici che non
smettono di vedersi passare davanti al banco facce tumefatte, teste aperte... Ci sono periti che
annotano di malavoglia tutto questo e addirittura si permettono di fare commenti cinici, come per
esempio se non si tratti di punture di insetti, o reazioni allergiche... Ci sono partiti politici ai quali
si mandano dossier e tacciono... Ci sono deputati, senatori, “rappresentanti” del popolo che non
vogliono vedere niente di cido. E questo bisogna denunciarlo foss’anche solo per ostacolare
I’immagine di democratici con cui si presentano.

E bisogna denunciare pure la confusione ideologica come brodo di coltura in cui prolifera il dubbio
affinché nessuno pensi per se stesso e lo faccia tramite le informazioni ufficiali... Questi concetti
che circolano, che rimescolano tutto: tortura, violenza, terrorismo... E questi temi che richiedono
dibattito, analisi serie, in situazione. Se si parla di violenza —e sarebbe molto interessante dedicarle
un’altra settimana come questa- bisogna farlo a fondo, con tutte le sue conseguenze, poi uno si puo
schierare a favore o contro, perd bisogna cominciare con lo stabilire la possibilita di discutere con
serieta... E se si parla di tortura, lo stesso.

E mi sembra che un modo di lottare oggi stia qui, nell’analizzare partendo dalla nostra pratica e
chiarire la confusione con cui cercano di avvolgerci. Perché questa ¢ una guerra molto dura e non si
puo essere neutrali, né illusi e ripetere, per esempio, la storia della “violenza venga da dove venga”.
E per approfondire sulla repressione al giorno d’oggi in Euskadi esiste una struttura minima pero
piena di possibilita, che sono le Gestoras Pro Amnistia, che costituiscono una efficace rete,
popolare, per affrontare sotto molteplici aspetti la repressione. E curioso che essendo un organismo
cosi vivo si conosca relativamente poco la sua attivita (14). Al giorno d’oggi non c’¢ praticamente
un paese, un quartiere, in cui quando arrestano una persona, non si riunisca immediatamente un
gruppo di persone —siano 20, siano 30, siano 200- per vedere il da farsi. E la maggior parte
organizza manifestazioni, commissioni che vano al Comune, nel posto in cui sono rinchiuse, ecc.,
durante i dieci giorni di durata dell’isolamento.

Questo ¢ un modo di prendere coscienza, importantissimo in questo cammino, le Gestoras Pro
Amnistia hanno fatto un grande salto in relazione alla tappa anteriore. Oggi hanno smesso di essere
solo una risposta solidale, per trasformarsi in focolai molto piu coscienti.- Oggi, oltre al sapere che
si tortura, si sa perché, per cosa, si pubblicano le esperienze raccolte...

Tutto questo ¢ un problema molto complesso, impossibile da affrontare cosi...

Per questo continuo a pensare che sarebbe importante arrivare un giorno a fare un simposio sulla
tortura in cui poter trattare ampiamente i temi. Dove un gruppo di giuristi, di medici, di sociologi, di
professori, di gente interessata, si proponesse un lavoro piu profondo. Perché questa settimana ¢
stata molto breve, molto corta e sono rimaste molte cose nell’aria... Pero si € visto anche che
c’erano una serie di problemi che restavano mirati. Ed a me pare che sia per la via dell’indagine che
si deva andare.

In quanto a questa riunione, come ha detto Juan Mari Bandres, che non sarebbe possibile né
sarebbero cambiate le cose, io ho qualcosa da ridire.E chiaro che la situazione & cambiata, che
formalmente si pud annunciare una settimana come questa, € persino ¢ possibile che in certo modo
convenga... Perd quello che credo ¢ che durante il franchismo cose come questa, e oggi pure si
verificano e non perché cio piaccia loro, ma loro malgrado, e non perché sia facile ma perché c’¢ un
grande impegno nel farle e le si pone come un fronte di lotta. E una forma per forzare le censure, le
limitazioni. Io ricordo nel 1968, a Madrid, di aver celebrato nell’Universita una settimana contro la
repressione —e quella era contro vento e contro corrente- ed era stata una settimana che aveva
radunato migliaia, tre o quattromila studenti nell’Aula Magna. Allora non si poteva fare, pero si
faceva. Oggi si puo fare, perd al meglio si chiede il permesso, per celebrarla in un quartiere, in un
altro posto, e non ce lo lasciano fare... Nel caso Almeria ci sono in questo momento alcuni Guardia
Civil processati, come dici, perd sappiamo che si tratta di una misura formale, per coprire



I’espediente, successe lo stesso con la morte di Arregi. Anche allora si processarono alcuni
poliziotti, e poi? Forse in un altro momento nemmeno li avrebbero processati, ma ora li processano
€ pol niente.

Nel corso del colloquio si torno a parlare dei prigionieri comuni, di forme di organizzazione del
movimento popolare che lotta contro la tortura —Gestoras Pro Amnistia-, della Ley Antitrerrorista,
ecc.

NOTE

( 1) In Euskal Herria si definiscono “incontrolados” quegli appartenenti ai corpi repressivi dello
Stato spagnolo che svolgono anche azioni terroristiche sul tipo degli squadroni della morte
sudamericani, sia durante che al di fuori del loro servizio specifico, apparentemente all’insaputa
delle Istituzioni, in realta da esse armati e protetti. Vedere il caso GAL, con le condanne al ministro
Barrionuevo.

( 2) Carceri speciali situati uno nel centro dello Stato spagnolo, ’altro sul confine sud col
Portogallo.

( 3) In effetti nel periodo di governo del PSOE di Felipe Gonzales, ¢ successo altrettanto e peggio,
anche se rimane chiaro il fatto che il PSOE non ¢ affatto la controparte dei partiti del centro e della
destra spagnoli, ma una faccia della stessa medaglia.

(4) Citta di Guipuzkoa a meta strada circa fra Donasti — San Sebastian e [run

('5) Paese della Guipuzkoa, vicino a Donasti

( 6) Colle della Guipuzkoa prossimo ad Irun

( 7) Citta costiera della Guipuzkoa, pochi chilometri ad ovest di Donasti

( 8) Paese alcuni chilometri a nord di Bilbo

(9) Paese in Bizkaia circa 15 chilometri a sud di Bilbo

(10) Citta della Guipuzkoa al confine con Araba e Bizkaia

(11) Unita Popolare. Partito unitario di massa del movimento indipendentista e socialista. Dopo
essersi dissolto per dare vita a Batasuna, partito a respiro nazionale, cio¢ sia in Stato spagnolo che

francese, venne messo fuorilegge assieme a questo in base ai teoremi del giudice Garzon

(12) Organismi capillarmente diffusi in Euskal Herria che si occupano della tutela dei prigionieri e
della lotta contro gli abusi polizieschi e giudiziari

(13) J. J. Crespo, dirigente del Partido Comunista Espafiol (reconstruido) morto in carcere in
conseguenza dello sciopero della fame che stava attuando con altri prigionieri per ottenere il
raggruppamento nello stesso carcere. Stessa sorte tocchera poi al militante dei GRAPO Se villano.

(14) La diffusione di questi organismi crescera nel tempo, fino ad incappare anch’essi nei teoremi
repressivi attuati dallo Stato spagnolo per tramite del giudice Garzon. Messi fuorilegge, insieme alle



organizzazioni Herri Batasuna, Euskal Herritarrok, Batasuna, Jarrai, Haika, Segi, Askapena, Xaki,
Ekin, eccetera, verranno anche inseriti nelle liste internazionali delle organizzazioni terroriste



