
La luce e le ombre 
 
Non mi piace parlare dei nostri morti perchè credo che la cosa migliore che si possa fare per quanti 
persero la vita in questa guerra di liberazione sia raccogliere l’esperienza che hanno lasciato e 
utilizzarla per continuare: “In qualunque luogo ci sorprenda la morte, sia sempre la benvenuta, se il 
nostro grido di guerra giunge ad un orecchio ricettivo...”, diceva il Che. Andare avanti, e avanti 
ancora, come facevano loro, correggendo gli errori e cercando nuove strade, immaginando vittorie, 
intessendo sogni, lottando, infine, in molteplici forme, per trasformare il mondo in un luogo 
abitabile in cui l’uomo possa un giorno raggiungere il livello umano di essere sensibile e pensante 
che oggi gli viene negato. Quale miglior tributo di mantenere viva questa necessaria resistenza? 
Ma non vorrei neppure lasciar trascorrere il secondo anniversario della perdita tanto dolorosa di 
Joseba Arregi senza segnalare, ora che la distanza lo permette, il fenomeno- peraltro nient’affatto 
nuovo- di assimilazione e oscuramento che ampi settori di “democratici” hanno prodotto attorno ad 
una morte talmente chiara e rivelatrice, una morte che scosse migliaia di coscienze addormentate e 
della quale può ben dirsi che sia stata luminosa. 
Luminosa perchè fu la scintilla che illuminò ciò che nessuno voleva vedere. Una morte che costituì 
di per sè un’ultima azione ad effetto immediato la cui onda espansiva possiamo tuttora percepire. 
Come se nella dilatata agonia di quegli otto, lunghissimi giorni siano andate accumulandosi forze 
titaniche per trasformarsi poi, arrivato il momento in cui la vita si perse, in energia di protesta e 
combattimento: diventare detonatore e bomba e far saltare le ferree mura del silenzio informativo e 
denunciare al mondo l’incandescente realtà della repressione che viveva il popolo di Euskadi. 
Di fronte all’evidente flagranza del fatto, nessuno si azzardò a negare l’esistenza della tortura e, 
come tante altre volte in cui la notizia abbassa le frontiere di ciò che è permesso, tutti si affrettarono 
ad aggiungersi all’ineludibile protesta: ci furono interpellanze parlamentari, articoli rabbiosi, 
richieste di responsabili e tutti si stracciarono le vesti in ogni modo.  
Ma ciò che questa luce rischiarava era troppo terribile ed era troppo compromettente guardarlo 
poichè colpiva interessi intoccabili. La grande maggioranza “compromessa” preferì chiudere gli 
occhi e fermarsi al caso, commovente e spaventoso, questo sì. La morte di Arregi fu rapidamente 
separata dal suo contesto, dimenticando che era basco, che era un militante di ETA; presentandolo 
come un martire, conseguenza di alcune imperfezioni del sistema. Fu così che cambiarono la morte 
luminosa di Arregi nel suo esatto contrario. 
Nella misura in cui cresceva come individualità, la sua figura, resa ipertrofica, proiettava ombra 
sulla realtà. C’era la tortura, c’erano casi terribili di tortura e tali casi, “eccezioni” naturalmente, 
rendevano necessaria una “epurazione” sulla quale tutti i “democratici” erano d’accordo. 
Nascondevano così, per mezzo della sua stessa denuncia, che la tortura che oggi il popolo basco 
subisce è sistematica, diffusa e fa parte della repressione dello Stato. Una manipolazione in piena 
regola. Una manipolazione che ha permesso, per esempio, che l’attuale Difensore del Popolo, che 
sicuramente all’epoca sollevò la propria indignazione, dichiari oggi, senza alcuno scrupolo, che, da 
più di un anno e mezzo, la tortura praticamente non esiste. 
Per questo- benchè qui, è vero, già lo sappiamo,- voglio insistere sulla dimensione autentica della 
morte di Arregi, quella di gettare luce e non ombra. Il suo caso, o quello di Muruetagoiena, non 
possono essere separati dal contesto in cui si sono prodotti. La loro eccezionalità non sta nel fatto di 
essere stati torturati- esperienza dolorosa che molti baschi subiscono- ma di essere morti in 
conseguenza di tali torture, per le quali ci si chiede spesso come mai non ne muoiano di più. La 
figura di Arregi riscuote lì la sua vera grandezza, nel posto dal quale in tanti lo vollero rimuovere: 
unito al suo popolo, per il quale lottò e per il quale fu assassinato. 
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