
Un grido e un gesto 
 
Siamo abbastanza anestetizzati. Dire questo non è cosa nuova però non è male ripeterlo. 
Anestetizzati, abbrutiti, indifferenti... Accadono cose orribili intorno a noi e a mala pena ce ne 
accorgiamo. Non le vediamo, nè le ascoltiamo; nè vogliamo vederle o ascoltarle. Ci giriamo di 
spalle: non sappiamo, nè ci interessa sapere. “Non è un problema mio”. Già c’è chi vede al posto 
nostro, chi pensa al posto nostro, chi decide, chi agisce al posto nostro: i politici, i funzionari 
dell’Ordine, i “bravi cittadini” che con essi collaborano. Non ci facciamo coinvolgere in nulla. “Io 
vivo la mia vita”. 
In questa filosofia di inibizione e di paralisi profonda che tanto insidiosamente cala sulla nostra 
società e per la quale tanto si “lavora” attraverso i mezzi di informazione controllati dallo Stato, 
quando si ha notizia del fatto che qualcuno reagisca di fronte ad un accadimento con il riflesso 
adeguato a quella che si suppone debba essere una risposta umana, si prova un grande sollievo. 
Come se una brezza rinfrescante gonfiasse l’animo, ristretto per tante ragioni, e gli desse l’impulso 
per continuare a navigare in mezzo a tanta confusione. Si recupera la fiducia e ci si riconcilia con 
l’essere umano e si torna a constatare che la Vita è così, che il resto è miseria, degradazione e 
morte. 
Qualcosa del genere ho sentito questa mattina leggendo sul giornale che una persona, che veniva 
dal Comando della Guardia Civil, era stata ricoverata alla Croce Rossa con numerose ferite e lividi. 
Caso molto inquietante, in verità, se si immagina tutto ciò che è potuto succedere là, soprattutto per 
noi che, quasi tutte le settimane, raccogliamo testimonianze di tortura. Ma non è stato questo ciò 
che mi ha maggiormente impressionato in questa occasione, ma la condotta del passante che 
occasionalmente transitava nelle vicinanze della caserma e che ha avuto il coraggio di denunciare il 
grido. 
Questo gesto minimo di solidarietà, in apparenza tanto semplice e tanto infrequente, getta luce sul 
confuso panorama della “sicurezza cittadina” e rivela immediatamente dove sia il vero pericolo: 
non in ciò che accade là dove il grido si produce, ma nella complicità di coloro che rendono 
silenzioso tale grido. 
Grido concreto, angoscioso, commovente, quello che esce da quella finestra, ma anche grido 
simbolico, che riassume i molti e diversi- spessa foresta di grida- che ogni giorno si perdono senza 
trovare l’eco richiesta.  
Un grido e un gesto, in un giorno qualsiasi di questa calda estate in cui continuiamo a raccogliere 
testimonianze di torturati, che dovrebbero farci fermare a riflettere.  
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