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Perfezionato lo straordinario apparato, arricchito con ogni tipo di prova ed esperimenti messi in
moto senza alcuno scrupolo in vista dell opinione pubblica, passando cinicamente sopra le norme,
violando la legalita e commettendo ogni genere di abusi,; coloro che hanno deciso di non dare
soluzione politica al problema ma di farla finita, schiacciandolo, stanno giungendo ai limiti della
repressione violenta consentiti da una “democrazia’.

Resta pero ancora un margine, prima che si esaurisca, continuano a resistere anche nella
deportazione, questa modalita di carcere in cui, a volte, la polizia puo fare visita ai detenuti e
torturarli; nel pentimento, che ha gia fallito, ma che e ancora la forma presentabile della
repressione; nella consegna alle autorita, che rimane e si fa sistematica a partire dalla nuova
forma del “procedimento d’urgenza’.

E’ cosi che si intensifica |’aggressione, la caccia al basco che se ne era andato al Nord, fuggendo
per il terrore, e che ora viene mandato lontano o messo in mano ai torturatori del Sud, e che torna
a riempire le nostre scrivanie con le sue testimonianze da brivido.

1 mezzi di informazione giustificano la barbarie spiegando che ETA e HB, ['unita popolare, sono la
Stessa cosa.

E’ un’operazione pensata, pianificata, e indebolire i nuclei di resistenza, dividerli, isolarli ad uno
ad uno, creare le condizioni per svuotare i cervelli per poi lavarli con il pentimento.

Ma il popolo ha preso coscienza attraverso tanto dolore e sa che la misura repressiva chiamata
“reinserimento” e solo una parte, formulata a voce alta, di una piu generale politica di doma
portata avanti da tempo in silenzio. Quanti, anni orsono, non accettarono la Costituzione e ora si,
che non volevano entrare nella NATO e ora si, si sono reinseriti da soli, inquadrandosi nella
cornice che gli avevano messo davanti. Quelli invece che rimangono fuori da questo ambito
istituzionale

- gli indomabili-, costituiscono il “pericolo” che resiste. E mentre questa resistenza e viva- e
abbiamo visto che lo e e che, inoltre, e in aumento-, la politica di “pacificazione”, che e sempre il
risultato della violenza dello Stato, e in una strada senza uscita: i suoi limiti sono segnati
dall’immagine democratica che, a forza di contraddizioni, puo saltare in aria in mille pezzi.

Deportazione: una prova strategica?

Dal gennaio 1984 in cui cominciarono le prime deportazioni ho seguito molto da vicino questo
problema perche credo che si tratti di una forma avanzatissima di repressione, un modello
tipicamente “democratico”, vale a dire sinuoso e fallace, con cui si € messo in moto un meccanismo
moderno per eliminare impunemente il dissidente politico che disturba e nascondere
contemporaneamente questa eliminazione. “Nelle democrazie formali- ho scritto da qualche parte-
nella misura in cui I’apparato repressivo si rafforza- e si rafforza sempre- la facciata che lo avvolge
si maschera di maggior impegno democratico e questa ambivalenza fra ’immagine ipocrita che
viene offerta e la realta profonda che viene coperta, ¢ consustanziale alla sua struttura ed ¢ cio che



le conferisce quel carattere cinico tanto caratteristico che, con tanta frequenza, si rende manifesto in
coloro che detengono il potere. E’ cio che permette, per esempio, che un Ministro degli Interni
raggiunga il piccolo schermo della televisione per informare, con un sorriso beato sulle labbra, che
“qui non si pratica la tortura, perche la Costituzione lo vieta” e, immediatamente, nel retro, dia il
suo appoggio a quelli che finiscono per tagliare a pezzi e irrorare di benzina per bruciarli i corpi di
tre poveri andalusi che erano stati scambiati per baschi... Distruggere chi resiste ma facendo molta

attenzione a che non si veda, a che le misure siano apparentemente “generose”, ‘“umanitarie” e
persino esemplari...

La deportazione, ancora in fase sperimentale, senza una legislazione appropriata che la sostenga
(ma che non tarderanno a creare se necessario), si dimostra un’arma dalle possibilita imprevedibili-
come a loro tempo lo furono quelle delle leggi speciali- per il futuro di questa Europa comunitaria
che richiede- Felipe Gonzales in testa- una stretta collaborazione poliziesca fra gli Stati, un’arma
insinuante e machiavellica che permettera, sotto il debole pretesto di farla finita con il “terrorismo”,
di perseguire e annientare qualsiasi intento di liberazione dei popoli e di farlo in modo tale che
passi senza essere avvertito dalla grande maggioranza.

I1 caso concreto di Euskal Herria, questo grande laboratorio in cui vengono provate le tecniche piu
avanzate, illustra in modo sufficiente cio che ho detto. Spostiamoci a Parigi, nell’ottobre del 1984,
nel momento grave in cui alcuni baschi in sciopero della fame aspettano in carcere la decisione del
Governo. Reclamano lo status di rifugiato politico che viene loro rifiutato. Si teme il peggio. Le
pressioni del Governo di Madrid sono molto forti. Felipe Gonzales ha chiamato Mitterand; ¢ quasi
una questione d’onore. Il problema ¢ in strada e si discute se si avra o no I’estradizione o, in questo
caso, la deportazione in un lontano paese terzo. C’¢ molta confusione. Nel frattempo noi che
conosciamo il problema consideriamo ugualmente gravi I’'una e 1’altra, lo stesso problema veniva
presentato in modo ingannevole all’opinione pubblica, in modo che, per il cittadino medio,
compreso chi si preoccupava dei diritti umani, la deportazione sembrava una misura piu accettabile
e tranquillizzante di fronte alla tanto temuta estradizione che si sapeva essere collegata alla tortura.
Quando, di comune accordo, i due Governi optarono per ignorare la realta politica di Euskadi e
adottare un trattamento repressivo, subito si pote verificare cio che ciascuna di queste misure
significava.

Immediatamente si vide che I’estradizione in quel caso concreto non era redditizia per coloro che
dovevano scegliere. Primo, perche consegnare alle autorita di un Paese che tortura- e il fatto che in
Spagna si pratichi la tortura era gia un’evidenza accettata da vari organismi internazionali- persone
che da essa fuggono, avrebbe rovinato [’'immagine della grande democrazia francese considerata
tradizionalmente terra d’asilo. Secondo, non serviva neanche al Governo spagnolo che I’aveva
sollecitata, poiche, dal momento che erano molti gli osservatori che avevano posto 1’attenzione sul
caso, cio avrebbe impedito che fosse praticata, come d’abitudine, la tortura e, di conseguenza,
I’ottenimento dagli estradati di una confessione falsa da utilizzare successivamente in giudizio.
Terzo, perche il fatto che tre dei quattro estradati, fossero messi in liberta dopo il processo che fu
celebrato a Madrid dimostrava, non tanto 1’esistenza di una democrazia che garantiva il giudizio-
come ci fu detto allora- ma che, come in altre occasioni, meno “osservate”, la denuncia della
polizia e la dichiarazione ottenuta con la violenza costituivano, in molti casi, le uniche “prove” su
cui si condannava l’accusato. Quarto, perche tutto cio rivelava che anche nello Stato francese
quello che si voleva perseguire non era tanto il militante di ETA ma il combattente basco in
generale che, fuggendo dal Sud per la paura di essere arrestato e torturato, cercava di riparare al
Nord e al quale si negava la qualita di politico.

La deportazione, invece, eliminava di colpo tutti questi problemi imbarazzanti. Non c’era dubbio
che fosse il metodo idoneo: permetteva di applicare in modo scalare, da minore a maggiore, una



serie di misure persecutorie, di aggressione e castigo, con il vantaggio che tutto cid avveniva
lontano, in aree appartate, dalle quali a mala pena giungono notizie e dove in breve tempo, coloro
che venivano mandati 1a cadevano nell’oblio.

In quei momenti la deportazione di una parte del gruppo- quella che non fu estradata- tranquillizzo
molte coscienze- come, in relazione alla tortura, le aveva tranquillizzate, anni addietro, 1’arrivo
della “democrazia”, in cui si pensava che tali orrori non fossero possibili.

E dovettero passare lunghi mesi perche potessimo constatare, attraverso i dati raccolti, cio che gia
sospettavamo in linea di principio: che la deportazione, apparentemente umanitaria- “per ragioni
umanitarie” sollecitd Felipe Gonzales ad alcuni Governi, affinche si facessero carico di questi
“terroristi”...- racchiudeva in se, in una sintesi perfetta, tutto il compendio di “tortura acuta” dei
dieci giorni di incomunicabilita della Legge Antiterrorismo e di “tortura cronica” che viene
condotta nelle carceri spagnole di “massima sicurezza”. Il risultato finiva per essere lo stesso di
sempre: distruggere il collettivo che combatte e farla finita con il combattente, ma in altro modo,
un modo “civilizzato”, come conviene agli Stati “democratici” del mondo cosiddetto libero.
Nella misura in cui ci si avvicina a quest’““altro modo™ si scopre la complessita del modello in cui si
mescolano vecchie tecniche ampiamente praticate nel cosiddetto terzo mondo ed altre nuovissime,
in fase di sperimentazione.

A partire dall’arresto in Euskadi Norte, comincia nuovamente un calvario che in certo modo e con
caratteristiche proprie riproduce il calvario di quanti, in Euskadi Sur vengono arrestati con la Legge
Antiterrorismo. Un calvario simile ma- come ho detto tante volte- in “altro modo”; quest’altro
modo proprio della “democrazia piu sviluppata” dello Stato francese.

Non mi occupero degli aspetti amministrativi n¢ della completa illegalita in cui vengono effettuate
le deportazioni ma soltanto di come vengono compiute. E come inizio, si puo essere certi che il
tempo che trascorre dall’arresto e 1’uscita verso un altro Paese (che duri giorni, settimane o mesi)
equivale ad una tortura.

Una tortura psicologica, con la quale non si pratica violenza fisica, come nel Sud, ma con cui
mantengono una tensione costante capace di scatenare crisi di nervi, di terrore e angoscia.

La Polizia li avra in custodia, li provochera tutte le volte che potra: ricordo varie testimonianze in
cui la persona arrestata era oggetto costante di scherno, di insulti, di frasi sprezzanti, di minacce in
riferimento al posto dove li stavano per trasferire... Tutto coincide nel fatto che 1’asse fondamentale
di questa tortura transitoria ¢ I’incertezza su ci0 che accadra nel futuro prossimo: deportazione?,
consegna alla Polizia spagnola? Se quest’ultima porta con s¢ la tortura fisica, per la prima dipende
dal luogo di deportazione e dal Paese in cui li portano: dove sara?, sara totalmente solo come lo fu
Antxon? Lo porteranno in Ecuador dove in qualsiasi momento puo arrivare anche la Polizia
spagnola a torturare? Da quando la Polizia spagnola si reco impunemente ad interrogare i deportati
che erano la, questo Paese ¢ diventato un punto caldo, una minaccia terribile mentre si aspetta.
Durante 1’attesa e dopo, nel trasferimento che ¢ una vera odissea, accadranno numerosi e svariati
incidenti in grado di scatenare reazioni di sopravvivenza molto allarmanti.

No, non ¢ facile resistere; alcuni lo sanno bene attraverso il proprio viaggio. Non ¢ il momento di
soffermarci su questo perche qui, soprattutto, si tratta di denunciare cio che vogliono fare: i loro
obbiettivi di distruzione piu che il modo in cui si resiste, ma il popolo deve sapere che la situazione
dei deportati € molto dura, durissima; che in molti modi la loro resistenza ¢ messa alla prova tutti 1
giorni, che sono condotti a situazioni limite dalle quali solo la loro elevata coscienza politica e la



costante solidarieta del loro popolo possono aiutarli a tornare, a tornare integri dall’orlo dell’abisso
in cui li situano.

Tutto cio che gli succede ¢ previsto. E’ un piano scientifico, elaborato minuziosamente, con esperti
consiglieri. Un vasto piano che comprende non solo i deportati ma la distruzione di tutto il loro
ambiente.

Ho letto il dossier preparato dalle mogli dei deportati: le penose condizioni in cui devono dividere il
lavoro qui con i lunghi viaggi che una visita presuppone; la situazione instabile dei bambini,
trapiantati improvvisamente in Paesi stranieri, con un’altra cultura e un’altra lingua, obbligati ad
interrompere il loro percorso scolastico, esposti a malattie e traumi. Quadri impressionanti che,
quando vengano analizzati nel loro complesso costituiscono veri esempi di genocidio etno-culturale.

La ferocia di questa misura ed il complesso di aberrazioni che porta con s¢ meriterebbero di essere
studiati con maggior attenzione, e spero che un giorno, quando potra essere fatta la raccolta di
questi dati, servano per elaborare una “patologia” della deportazione, nello stesso modo in cui, in
altri tempi, si elaboravano le patologie di guerra.

Quadri caratteristici della situazione che il deportato vive. Crisi che si presentano di fronte a
situazioni improvvise alle quali non si era preparati, che scioccano e colpiscono, e che il nemico
vorrebbe far diventare dimostrazioni e segnali di follia. Ma che, analizzate nel loro contesto, sono
reazioni normali a situazioni anormali (ci0 che ¢ aberrante ¢ il mezzo con cui le creano e sarebbe
ugualmente aberrante se, di fronte a tali situazioni, I’individuo cosi distorto non reagisse: queste
reazioni, proprio per questo, esigono analisi ed interpretazioni rivoluzionarie, che mettano in
discussione non solo gran parte della psichiatria tradizionale ma anche, inoltre, I’ordine aberrante
del sistema).

Ma conviene, per capire meglio I’ampiezza delle misure impiegate contro il deportato, che si tenga
presente anche la storia dell’oppressore. Non possiamo dimenticare che questi Stati “democratici”
oggi tanto forti, sono stati fino a poco tempo orsono possessori di colonie- ne conservano ancora
qualcuna- che hanno esquilmado e contro le quali hanno difeso a ferro e fuoco i propri interessi.
Contano una lunga storia di sfruttamento e morte e un’ingente esperienza in fatto di sottomettere e
far sentire il proprio dominio. Non hanno scrupoli quando si tratta di schiacciare desideri e diritti di
liberazione ed indipendenza, e bench¢ gia piu di una volta siano stati sconfitti, la lezione non serve.
Repressione e solo repressione: ecco la loro risposta.

Solo che ora il popolo che lotta e resiste, non ¢ “altrove” come tempo fa, ma profondamente
radicato nel cuore stesso della metropoli. Euskadi non ¢ il “terzo mondo” ma fa parte di questo
mondo “civilizzato” in cui € tanto necessario domare e che ora si rivolta. E’ una situazione diversa,

originale, totalmente inedita in Europa. Mette in campo problemi nuovi che esigono mentalita
aperta e molta immaginazione e sui quali bisognera tornare molto presto.
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Cosi semplice



Quando, fuggendo dall’applicazione indiscriminata della Legge Antiterrorismo e dalle sue
conseguenze immediate, la tortura, un basco della sinistra abertzale attraversa la frontiera per
rifugiarsi nel Nord del proprio Paese, la cosa piu facile ¢ che, dopo un po' di tempo e dati gli
ostacoli che I’Amministrazione francese crea alla legalizzazione della sua posizione, torni ad essere
vittima di una nuova odissea persecutoria, con forti possibilita di finire deportato; misura gravissima
questa- la deportazione- che riunisce in s¢, bench¢ convenientemente dissimulati, i vari pericoli che
lo avevano indotto a fuggire ed abbandonare i territori del Sud.

Rivendicare di essere basco, parlare di integrita territoriale, dell’uso prioritario della propria lingua
o di autodeterminazione, per esempio, sono tematiche sospette che, quando vengono espresse come
desideri, difese con impegno, o si lotta per esse, diventano materia penale che pud essere punita con
estrema durezza. Il problema che gia era ragione di Stato per il potere spagnolo, ¢ diventato tale ora
anche per lo Stato francese, da quando i Governi “socialdemocratici” si misero d’accordo per
collaborare, e non per risolvere il problema ma per sommare le forze repressive.

Inseguito proprio in casa sua, dal Sud al Nord, al combattente basco tutto si presenta come se fosse
intrappolato in inevitabili lacci e non avesse altro rimedio che scegliere fra queste due opzioni: o
rinnegare e pentirsi di esser basco, o finire i propri giorni in un luogo di sterminio, che si chiami
carcere di massima sicurezza nello Stato spagnolo, o abbia 1’esotico nome di qualche Paese situato a
migliaia di km dalla sua terra, in cui sara deportato dallo Stato francese.

Naturalmente queste non sono tutte le alternative bensi quelle che gli vengono offerte dalla
repressione: alternative chiuse, apparentemente senza uscita, al fine di scoraggiarlo e farlo desistere
dal suo progetto.

Ma il basco che fugge- che fugge perche ¢ un combattente, un militante o simpatizzante della causa,
ed ¢ impegnato nella liberazione del suo popolo- ha da tempo scelto un’altra alternativa con la quale
probabilmente non avevano fatto 1 conti coloro che gli avevano reso la vita cosi difficile: resistere.
Resistere fino a che il problema non venga risolto in via politica e non con la feroce violenza con
cui si reprime. Resistere senza limiti, con tutte le conseguenze del caso, sapendo che questo
presuppone un alto prezzo in sacrificio e dolore. La sua ferma decisione non ha nulla a che vedere
con un sentimento mistico, n¢ con un gesto eroico, come alcuni tentano di presentarlo, ma con la
consapevolezza profonda del fatto che le sue aspirazioni sono giuste, che ne ha diritto e che puo
addurre per difenderle poderose ragioni incontrovertibili. E’ qualcosa di talmente semplice da
capire: che un popolo voglia essere libero sulla propria terra, che non gli faccia piacere
vederla fatta a pezzi, che voglia scegliere come amministrarla, che aneli a recuperare la propria
lingua e che sogni di poter realizzare questi grandi obbiettivi in pace... Qualcosa di talmente
semplice e che colpisce quando, piaccia o no, si deve accettarlo, soprattutto quando si sa che chi
oggi lotta per la propria liberta non ¢ mai andato a disturbare altri popoli, n¢ ad imporre loro le
proprie idee, n¢ ha manifestato ansie di dominio ma che, anzi, rispetta e si dimostra profondamente
solidale con quei popoli che lottano ugualmente per la propria liberazione. L’unica cosa che vuole-
e lo proclama con fermezza- ¢ che lo lascino in pace, quella pace che ¢ imprescindibile per la
costruzione della societa che desidera: sentirsi popolo sovrano e che non vengano da fuori ad
organizzargli e ad imporre un altro ordine: che se ne vadano e lo lascino in pace.

Sono cose tanto elementari, insisto, che risulterebbe ovvio parlarne se non fosse che subito si
complicano- le complicano- talmente, che finiscono per sembrare confuse e persino utopiche.

E’ di tale ampiezza la repressione che ricade sulla sinistra abertzale e tanto fuori dal comune lo
spiegamento di forze usato per difendersi da questa che, frequentemente, questa dinamica di
fronteggiare gli abusi e non lasciarsi calpestare si impone, avvolge gli obbiettivi della lotta e puo



giungere persino a nasconderli. Di qui il fatto che conviene non perdere di vista le radici che la
muovono.

In queste radici ¢ la base di una solida resistenza: senza di queste si capirebbe molto poco di cio che
accade qui. Si potrebbe cadere nella trappola di vedere il processo chiuso in un circolo vizioso, di
colpi e contestazioni, che ¢ precisamente I’argomento che utilizzano coloro che osservano con
miopia, quando dicono che il movimento abertzale lotta contro la repressione e che se questa finisse
scomparirebbe. In un senso ampio ¢ vero, se Euskadi non fosse obbligatoriamente divisa, se avesse
raggiunto una riposante autodeterminazione che allargasse i suoi orizzonti rendendo possibile un
giorno I’indipendenza, ¢ certo che questo popolo tanto amante delle pace, utilizzerebbe le
organizzazioni popolari che si € visto costretto a creare per difendersi, in energie maggiormente
creative... Ma in un senso ristretto, come ¢ in argomento, ¢ una falsita.

L’aspetto fondamentale di questa resistenza, il motivo della sua continuita e della sua crescita, ¢
qui: nella necessita di liberarsi. Ed ¢ in tale necessita che si radica la chiave della grande
repressione: negare ostinatamente questo diritto.

Coloro che lo negano, per riuscirci, partono da analisi soggettive che proiettano i loro desideri.
Affermano che la lotta ¢ cosa di quattro “terroristi” e che sterminandoli metteranno fine al
problema. Siccome dispongono dei mezzi per farlo ed hanno sempre disprezzato i popoli,
manipolano la realta per la grande maggioranza ed al ribelle che lotta presentano un oscuro
panorama senza uscita quando, in realta, sono loro ad essere chiusi nel vicolo cieco: o negoziano (
cosa che presuppone il correggere il discorso falso elaborato a distanza, voltando le spalle alla
realta, che vanno ripetendo da anni), o proseguono sulla strada cieca e irrazionale della repressione,
rafforzando il favoloso apparato che il Potere gli fornisce, collaborando se necessario con altri Stati.
Strada, questa, senza sbocco perche la vera forza non ha nulla a che vedere con il potere, ma con la
resistenza popolare.

I popoli che hanno lottato e conseguito la propria liberazione sanno molto bene che arriva un
momento in cui questo potere che sembrava invincibile si infrange contro la forza del popolo che si
unisce e resiste.

Oggi, in Euskadi, siamo molto lontani ancora da questo momento, ma ci0 che si porta avanti nelle
carceri, in esilio, nella deportazione, non sono punti isolati ma le zone piu calde di una resistenza
globale che ampi settori del popolo garantiscono, una resistenza attiva e creativa che, a sua volta, ¢
garanzia del fatto che il nostro popolo cammini saldo e che, presto o tardi, sempre con grandi
sacrifici, si aprira la strada per vie ancora inesplorate, e raggiungera un giorno il suo obbiettivo.

Da questa innegabile realta ci si chiede: come ¢ possibile restare in un’ottica tanto ristretta che
impedisce di vedere che un giorno questo diritto indiscutibile che i popoli hanno

all’autodeterminazione si conseguira e che quanto piul tempo passera tanto piu spettacolare sara la
sconfitta?
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“A tutti i deportati che hanno tanto bisogno della nostra solidarieta per resistere.

)

A tutti, ma specialmente a quelli di Togo. E, ancor di piu, a quelli in Ecuador...’

Circa un mese orsono andai a Capo Verde per visitare i compagni li deportati e fare un reportage sul
Paese in cui vivono. Avidi com’erano, ed io ugualmente, di scambiarci opinioni, tutto il tempo ci
sembro poco. Ci riunivamo alle prime ore della mattina e ci salutavamo a tarda notte molte volte
quando gia albeggiava. Furono giorni intensi, di cui non sprecammo un minuto. Riuscii cosi ad
intervistare varie autorita della piccola repubblica e percorrere con alcuni di loro parte della
increspata geografia ma, soprattutto, potei riunirmi e parlare a lungo con questi uomini che
sopportano, contro il vento e le maree, questa nuova forma repressiva. nei piccoli chioschi sperduti
che conoscono tanto bene, percorrendo le vie e le tavernette di Mindelo, nelle lunghe passeggiate
per le strade polverose che portano alle loro case, qui dentro o sui monti intorno, abbiamo parlato di
Euskadi, del suo splendido popolo, di liberta, d’amore... Abbiamo sognato il futuro e analizzato il
presente ed ¢ stato cosi che abbiamo recuperato il piacere di conversare, spesso tanto dimenticato e
tanto necessario; un piacere che ci distendeva tutti e ci andava riempiendo di quel buon umore che
ha presieduto gli incontri fino all’ultimo momento. Fra i molti temi che abbiamo toccato, in modo
deliberato, quello della repressione occupd molto spazio. Ai compagni sembrava che fosse
importante guardare in faccia e a fondo la realta repressiva della deportazione per dare ad essa,
conoscendola, una risposta corretta. Queste “conversazioni” sono solo una breve sintesi di quello
che molto probabilmente arrivera ad essere un libretto. Le riproduco sotto forma di interventi
dialogati sulla base del ricordo e di alcuni appunti che ho preso. Sono, quindi, solo approssimazioni
alla complessita di quanto li si ¢ detto. Siccome I’importante ¢ il risultato, non do i nomi di chi
parla: parliamo tutti e tutti impariamo molto. Il nostro desiderio nel pensare a questo riassunto era
che servisse da stimolo per altri che, maggiormente isolati ed in condizioni peggiori, subiscono
ugualmente la deportazione: uno stimolo solidale affincheé comincino anch’essi ad analizzare le
viscere del nemico feroce, 1 suoi metodi sinuosi per cercare di distruggerci...

Degli otto giorni che ho passato li conservo un ricordo molto profondo. La mia intenzione era di
portare loro la solidarieta ed il calore di Euskadi, affinche sentissero di non essere soli. Non so se ci
sono riuscita. Quello che posso affermare e dire loro attraverso queste pagine ¢ che per me fu un
grande stimolo conoscerli, seguire da vicino la loro vita quotidiana, le loro vicissitudini, i loro
dolori, la loro rabbia, la loro allegria... Soprattutto I’umanissima interezza- piena di angosce, di
timori, di esaltazioni, di progetti per un domani che presto arrivera, quel domani luminoso che si
sogna, per cui ci si arrabbia quando tarda, pieno di amori, disperazioni e nuove speranze...-,
I’umanissima interezza con cui resistono all’esilio forzato. Un grande stimolo ed una grande lezione
indimenticabile, compagni, per la quale vi ringrazio.

- Come dici tu, ¢ buono prepararsi e guardare da vicino quello che ci succede per affrontarlo
meglio... Ma non ¢ facile, richiederebbe di parlarne per ore ed ore perche il problema non ¢ solo
quello dei deportati ma in generale la repressione che il nostro popolo subisce € questa repressione
che, di per s¢, ¢ tanto variegata e sfaccettata, ¢ intimamente legata alla lotta che 1a viene portata
avanti, ovvero, per andare al fondo, bisognerebbe parlare del perche di tale lotta, del problema
fondamentale di Euskadi... Bisognerebbe parlare di molte cose perche tutte hanno relazioni fra di
loro e se non vedi queste rischi di perderti...

- Naturale che non possiamo isolare questa repressione dal contesto, questo credo che ce 1’abbiamo
chiaro; ma, visto che ¢ un metodo nuovo che subiamo sulla nostra pelle come porcellini d’India-
perche loro lo stanno sperimentando su di noi- ¢ importante che costituisca il centro della nostra
riflessione.



- Sempre che la vediamo unita al contesto, come dice lui, perche, quando si ¢ tanto vicini, tanto
avvolti da condizioni asfissianti, ¢ come essere in una trappola della quale vedi solo le sbarre e sai
che appena di distrai perdi facilmente il contesto... Questo io lo noto molte volte e mi fa paura. Per
questo non ¢ mai di troppo insistere sul non perdere di vista la globalita.

Bene, io credo che questa osservazione sia abbastanza assunta. Noi, in qualche modo, siamo gente
che si ¢ impegnata in questo processo di liberazione. Si da per certo che abbiamo un certo livello di
coscienza politica...

- Si da per certo, perod conviene ripeterlo tutte le volte, non ¢ la stessa cosa sapere e assumere questo
sapere... Se hai la coscienza della capacita repressiva del nemico, ti aiuta. Quando sai che nulla di
cio che ci accade ¢ gratuito, che la strategia repressiva risponde ad un piano globale dello Stato, un
piano minuziosamente elaborato, perfettamente articolato, quando sai questo ti senti piu sicuro, piu
forte. A me sembra che conoscere la situazione e non dimenticarsene nei momenti peggiori sia gia
un grande passo.

- Totalmente d’accordo, perche cosi non ti limiti a subire la repressione ma quando arriva gia I’hai
prevista, elimini in forte misura il fattore sorpresa, quello che pud avere come impatto...

- La sorpresa ¢ un’arma anche per noi, per la nostra lotta. Loro cercano di elaborare i loro piani
repressivi occultandoli, ma ci si puo anche preparare per combatterli: prepararsi per la sorpresa,
sapere che bisogna fare i conti con molti imprevisti... Questo acuisce I’immaginazione, mantiene
I’attenzione piu all’erta, piu in guardia e, anche se non sai dove ti stanno per colpire, sei preparato
per il colpo.

- Sai una cosa: che loro ti vogliono distruggere dovunque sei e utilizzano per questo tutti i mezzi a
loro disposizione che, oggi come oggi, sono molti... Pero li sta la nostra forza, nell’immaginare
situazioni nuove... Ragioni per lottare ne abbiamo gia a sufficienza.

- Detto questo: cosa ne pensate di incentrarci sul problema concreto della deportazione?

- Sintetizzando, di passata, e posto che I’obbiettivo della repressione ¢ cadere 1a dove c’¢ lotta e
resistenza per distruggerle, ¢ normale che ogni focolaio, ogni gruppo venga attaccato nel modo
migliore e piu efficace: alcuni vengono bastonati per strada, e intimoriti, altri sono sottoposti alla
Legge Antiterrorismo e torturati: chi viene imprigionato ¢ condotto in carceri speciali e chi deve
uscire dal Paese, chi deve rifugiarsi nello Stato francese, nella sua stessa patria, ma nello Stato
francese, viene applicata una forma particolare di repressione che tutti conosciamo.

- Credo che convenga precisare che coloro che fuggono lo fanno inseguiti dal terrore, dalla paura
che venga loro applicata la Legge Antiterrorismo, che vengano torturati e, quando arrivano in
Euskadi Nord, trovano quest’altra repressione, quella che subiscono coloro che si proclamano
rifugiati e che ha caratteristiche proprie...

- Qui interviene un fattore molto importante, si fa un salto: non ¢ lo Stato spagnolo che reprime. E’
lo Stato francese, in intima relazione con quello spagnolo. Interviene la collaborazione, una
collaborazione che e anch’essa perfettamente pianificata, che ha le sue fasi...che sono portate a
termine a seconda di quanto sia conveniente.

- Questa collaborazione non ¢ nuova, esiste da tempo, pero, a partire dai Governi cosiddetti
socialisti e molto piu stretta.



- Ci sarebbe anche da segnalare la responsabilita dei due Stati. Conviene renderlo ben chiaro perche
lo Stato francese ha sempre ostentato il rispetto dei diritti umani, di essere molto democratico e
gode di questo prestigio, quando, per cid che riguarda i baschi, che ¢ quello che conosciamo, la
realta ¢ ben diversa... Solo nelle illegalita che sta commettendo si rivela la sua autentica ferocia
repressiva, sarebbe sufficiente vedere questo aspetto perche la sua facciata, la sua immagine di
Paese libero, si sgretolasse...

- Un buon esempio di queste illegalita, il piu eloquente, ¢ quello della deportazione. Qui e tutto
illegale, tutto si svolge al di fuori della legge, in modo arbitrario...

- lo, su questo fatto della responsabilita che dicevi, ritengo piu colpevole lo Stato francese. Perche
lo Stato spagnolo non ¢ mai arrivato ad essere democratico mentre in quello francese c’¢ stato un
tempo in cui questi diritti erano rispettati. Nel suo caso ¢ un ritornare indietro, un regredire e per me
¢ piu grave...

- Questo regredire nelle democrazie formali ¢ sempre maggiore. Nei Paesi dell’Europa comunitaria,
per esempio, la collaborazione fra gli Stati, soprattutto per reprimere, ¢ sempre maggiore... Lo
spazio giuridico, lo spazio poliziesco europei sono gia un fatto. Con il pretesto di perseguire il
“terrorismo” vengono elaborate leggi speciali che tagliano le liberta costituzionali e le Costituzioni
si riducono e sono ogni volta meno democratiche...

- lo, se mi permetti, ho, su questo, il mio punto di vista che, disgraziatamente, si va confermando a
passi da gigante. Da tempo sto osservando che in questo interscambio di tecniche repressive e di
informazione lo Stato spagnolo gioca un ruolo importantissimo, di avanguardia oserei dire. Su
questo terreno della repressione, delle misure sperimentali, soprattutto, ¢ il primo... E’ in condizione
di dare I’orientamento, di consigliare...

- E’ facile che tu abbia ragione. Quando recentemente si sono riuniti, in non so quale Paese
d’Europa gli alti funzionari della polizia e i Ministri degli Interni non ¢ difficile immaginarsi 1
responsabili di Madrid a dare consigli ai loro colleghi: “Guardi a noi ha dato buoni risultati questo,
o quell’altro”. “Nel Paese Basco la Legge Antiterrorismo ha questi e quei problemi’: “Il Piano ZEN
non serve...” e cose simili...

- E’ cosi che hanno elaborato la Legge Antiterrorismo, a forza di provarla, di applicarla
costantemente sul popolo. La stanno sperimentando dal 1979, vedendo le mancanze che aveva,
quello che non potevano reggere del tutto...quello che conveniva rafforzare... Quando nel 1984, con
il PSOE, la elaborarono definitivamente era un’arma dalle grandi possibilita repressive, che serviva
per tutto.

- Qui, fra queste nuove misure, d’avanguardia, come dici tu, ¢’¢ la deportazione. La deportazione
viene ad aggiungersi, ad ampliare il campo repressivo.

- Effettivamente, la deportazione e un ampliamento delle carceri di massima sicurezza, una forma

camuffata, come tante altre dalla “democrazia”, per continuare ad applicare le stesse misure che in

queste carceri di sterminio ma senza che la gente se ne renda conto, conservando I’immagine di chi
rispetta i diritti umani.

- Per me si spinge ancora piu lontano del carcere... Si basa sugli stessi principi di distruzione
dell’individuo, del combattente, ma arriva piu a fondo, amplia I’ambito repressivo, distruttivo...



Crea una zona in cui si produce 1’isolamento, I’incomunicabilita, I’insicurezza... ma in un altro
modo, piu ingannevole, meno visibile, e per cid stesso enormemente dannosa...

- Ovvero, I’apparato si modernizza: alle carceri di massima sicurezza, che nascono negli Stati Uniti
e sono raccolte poi dai tedeschi e dalla nuova “democrazia” dello Stato spagnolo, succede una
forma piu avanzata ancora, piu perfezionata: la deportazione: un buon esempio di avanguardia...

E talmente d’avanguardia che, alcuni mesi orsono, lo Stato francese ha deportato due italiani in un
Paese africano. L’esempio rende bene...

- Vedi, questo non si sa...

- Perché sono misure per le quali non si ¢ preparati. Gli organismi internazionali che si occupano
dei diritti umani, anche loro sono sballottati.

- Di qui quello che dicevamo all’inizio sul fattore sorpresa, perchée io credo che ci abbia colti di
sorpresa, non eravamo preparati, non sapevamo come reagire, ¢’¢ stato un certo disorientamento...

- Sono state tante le difficolta, non ¢ stato tanto facile conoscere la situazione di ciascun Paese...

- lo credo che visto che ci stiamo concentrando su questa forma concreta di repressione, ci
converrebbe approfondire un po' di piu. Partiamo dal fatto che ¢ una modalita inedita. Qualcosa di
simile si dava nel secolo scorso, le deportazioni all’Isola del Diavolo e queste storie di castighi che
tutti abbiamo letto, ma qui si tratta di una forma nuova. Nuova e della “democrazia”, non bisogna
dimenticarlo. Cominciano a metterla in marcia quando si presenta il problema di concedere le
estradizioni perche, evidentemente, risulta loro piu comodo: /’estradizione deteriora 'immagine; la
deportazione, ben manipolata, puo essere vista come un sollievo, come un gesto generoso e
umanitario.

- Durante il processo di estradizione si rese manifesto cio che dici... Ci fu molta gente che si
sensibilizzo, sapeva che I’estradizione in un Paese dove si pratica la tortura conduce, a volte, alla
morte e si manifestava contraria a questa misura. Invece, a questa stessa gente la deportazione
sembrava un bene...

- Su questo ha una grandi importanza [’apparato informativo del quale si servono queste
“democrazie”, confondere, presentare il bianco per nero, disorientare, tutto quello che gia
sappiamo...

- Pensa com’¢, io credo che arrivo ad ingannare anche noi. Eravamo contro la deportazione, la
vedevamo come un male, uguale all’estradizione, perché non risolveva nulla, ma a livello di
sofferenza mi sembrava meno grave...

- E invece ¢ risultata essere, in alcuni casi, un problema serio e gravissimo.

- Pero allora non lo si viveva cosi, era diverso.

- Ed ¢ diverso, il che non vuole dire che sia meglio. E’ un’altra forma di repressione che non
conosciamo.

- Fu estremamente rivelatore anche perche in quei casi concreti la tortura non fu applicata agli
estradati; mi riferisco alla tortura fisica, perche¢ I’angoscia e la paura che sopportarono prima di
arrivare a Madrid furono grandi.. E non venne loro applicata perche si videro pressati dalla platea a
prendere misure formalmente legali, si sentivano troppo osservati e, senza dubbio, mentre questo
succedeva, stavano torturando in modo spaventoso un gruppo che avevano arrestato a Zumaia.
Questo lo ricordo perché mi impressiond molto sapere che gli estradati erano nello stesso ospedale
in cui dovettero ricoverare il torturato. Pensai molto a quell’incontro e quando, mesi dopo, vidi
Lujambio gli chiesi che cosa era successo e mi disse che lo aveva colpito molto il fatto di pensare



che, se non fosse stato per quell’ “osservazione” internazionale, gli avrebbero fatto qualcosa di
simile...

- Per questo mi sembra che, per certi aspetti, la deportazione puod persino arrivare ad essere piu
efficace per loro. E” meno visibile. Un estradato in queste condizioni di scandalo internazionale ¢
molto difficile sottometterlo a quello che chiamano ora un “interrogatorio scientifico”, mentre un
deportato lo possono torturare impunemente, come quelli dell’Ecuador. A seconda di dove sia, la
deportazione e peggio del carcere...

- Questi luoghi di deportazione, svolgono ampiamente, quando li possono scegliere, la funzione di
carcere e di piccola caserma. Immaginati cosa vuole dire stare in un carcere dove in ogni momento
puo arrivare la Polizia ad interrogarti...

- E questo e un orrore inimmaginabile. lo [’ho vissuto prima che mi portassero qui, per settimane
sono stato in bilico in questa angoscia, se mi portavano o no in Ecuador, ¢ non lo auguro a
nessuno... La sola idea che ti portassero i era una delle peggiori torture, uno puod arrivare ad
impazzire. L 'Ecuador svolge questa funzione di minaccia...

- Non so se abbiamo insistito a sufficienza sul fatto che questa deportazione viene portata a termine
nella piu assoluta illegalita. Quando a un arrestato viene applicata la Legge Antiterrorismo sai gia
che ¢ antidemocratico, anticostituzionale, etc. ma ¢ una legge speciale che, alla fine dei conti, ¢
passata in Parlamento... Quando vai in un carcere speciale anche ¢ una misura che ¢ stata decisa,
accettata in un ordinamento penitenziario... Ma la deportazione ¢ al margine di qualsiasi legalita.
Viene portata a termine attraverso relazioni personali, fra Presidenti di Governi, valendosi molte
volte dell’influenza che si ha su di un Paese sottosviluppato, che ¢ stato in precedenza colonia,
ricattandolo per ottenere il “favore”... Non c’¢ alcun controllo.

- L’esperienza della deportazione si sta rivelando molto complessa, fra le altre cose perche non c’e
un modello che serva come punto di riferimento, in ogni luogo le cose sono differenti... Ognuno
vive la propria esperienza per la prima volta, quello che sa degli altri o che gli hanno potuto
raccontare gli serve a poco...

- Il fatto di essere diversa in ogni Paese obbliga all’improvvisazione e rende enormemente difficile
la solidarieta. Fa si che 1’isolamento sia maggiore, passa molto piu tempo prima che si sappia qual
¢ la nostra situazione e gli aiuti di cui abbiamo bisogno.

- lo credo che arrivati a questo punto conviene iniziare a distinguere due grandi gruppi di deportati.
Quelli che godono di una quasi totale liberta e quelli che sono confinati in aree o case che sono
vere e proprie carceri. Fra i primi ci sono quelli che vivono in Venezuela, quelli che erano a Cuba e
noi stessi...

- Si, ma segnalando che quelli di Cuba e noi stiamo in Paesi socialisti, con i loro errori e tutto quello
che vuoi, ma regimi che lottano per il socialismo e questo cambia molto le cose... Qui, per esempio,
noi ci identifichiamo molto con la politica di questo Paese, che ¢ un Paese molto povero, che ha
lottato per la sua indipendenza, che ¢ uscito dalla fame e lotta ora per raggiungere un livello di vita
pit umano... piu degno, piu colto... Noi non possiamo restare indifferenti a questo processo.
Amilcar Cabral era un rivoluzionario...

- Qui, quando arrivammo, 10 me ne resi conto subito: “Loro sono lo stesso che noi solo che hanno
gia raggiunto I’indipendenza”. E la vedo cosi.

- In questo senso le condizioni del Paese sono ottime, che non vuole dire che noi non abbiamo
problemi, ma sono i problemi che porta con s¢ I’esilio forzato... Naturalmente continuiamo a
denunciare la situazione perché noi esigiamo di ritornare in Francia, che ¢ il Paese che ci ha
deportato e che deve dare una soluzione legale, deve accettarci come esuli politici quali siamo, deve
darci i documenti, lo status di rifugiato... Ma I’ambiente in cui viviamo ¢ un ambiente amico...

- Stiamo in un Paese che non ci considera mai, in nessun momento, ‘“terroristi”. Qui veniamo
rispettati come militanti e noi ci identifichiamo molto con lo sforzo di questo popolo per uscire dalla
poverta e collaboreremo, abbiamo il progetto di lavorare dove saremo piu utili, in modo solidale...

- Quando pensi a come staranno gli altri compagni, ti senti privilegiato. Pensa al Togo,
all’Ecuador,,, Li si unifica tutto: i problemi propri della distanza, dell’incomunicabilita e quelli della



repressione propria del Paese: sara I’inferno. Un giorno bisognera elaborare un lavoro su questa
repressione tanto complessa, ora non c¢’¢ neanche il tempo per raccogliere le cose in dettaglio...

- Perd vediamo che ¢ fondamentale rompere il cerchio in cui ci tengono, 1’incomunicabilita. Noi ci
scriviamo e questo ¢ gia tanto, pero tutto viene controllato, censurato...

- In questi Paesi dalle condizioni cosi avverse il grande peso della repressione si concentra
nell’incertezza...

- L’insicurezza, che colpisce tanto nelle carceri speciali, li ¢ persino molto maggiore. Puo arrivare la
Polizia, possono arrivare i GAL; li sono davvero ostaggi alla merce di chi vuole. Puo sempre
accadere il peggio... Non lo senti cosi, ma ¢ la realta. Una realta oggettiva.

- E’ tutto preparato per fare a pezzi la persona e renderla folle... E non é che impazzisca, se
analizzi bene cio che le accade, ¢ normale che perda [’equilibrio, c’e una coerenza, pero e duro
resistere. La sei piu indifeso che a Herrera de la Mancha, o al Puerto.... E tutto senza una
legislazione cui fare ricorso...

- Non ti preoccupare, con il tempo faranno una legislazione speciale anche per questo.

- Noi pensiamo che se quello che stiamo facendo ora, discutere, conversare, analizzare la
repressione, lo facessero anche da altre parti potrebbe aiutare molto... non solo per raccogliere
materiale e fare una buona analisi ma anche per rafforzarsi nella resistenza.

- Io vedo che qui I’incomunicabilita e 1’isolamento vengono marcati dalla distanza. Tutto ¢ talmente
lontano, ci sono tanti km in mezzo e tanti ostacoli dovuti alla distanza. Questa incomunicabilita
colpisce in diversi modi. Qualsiasi problema si ingigantisce ed ¢ motivo di angoscia fino a che non
si chiarisce. Per esempio, quando si disse su un giornale di Madrid che mi ero pentito e avevo
procurato informazioni alla polizia e chissa cos’altro... € che per colpa mia era caduto un comando
in Bizkaia, quello fu terribile. Noi non sapevamo nulla del fatto che la Polizia era andata a torturare
quelli in Ecuador e quella vicenda mi martorio... Che qualcuno potesse pensare di me una cosa del
genere... Mi lascid inchiodato.

- Fortunatamente il popolo fu informato e non ¢ tanto facile ingannarlo. Li nessuno credette a una
sola parola...

- Ma mi colpi molto e ancora oggi mi addolora... Le cose ti feriscono di piu.

- C’e anche la differenza di cultura... Per alcuni equivale ad un trapianto, ¢ un modo per sradicare la
persona, che si sente fuori posto, come se galleggiasse... Questo causa molti traumi di cui si parla
poco perche si ha la consapevolezza del fatto che cercano di indebolirci e ci si fa forza...

- E si resiste, si resiste molto ma, a volte, uno si rende conto che sta sfiorando limiti pericolosi... |
limiti della paura, della rabbia, della confusione. Se uno sa che questi momenti possono arrivare,
puo dilatare 1 limiti, ampliare la frontiera della sopportazione. A me, concretamente, il sapere che il
nemico vuole portarmi a quei limiti mi fornisce la rabbia per rivestirmi di forza e resistere. Mi dico
che non ci riusciranno, non ci riusciranno... Il lavoro, lo studio, 1’occuparsi di qualcosa di
soddisfacente aiuta molto.

- Questi limiti si possono sopportare solo se non si e soli, se si sente I’appoggio del proprio popolo,
se si sa che tutto cio € per qualcosa e che alla fine sara il popolo ad uscirne vittorioso.

- Ma la distanza a volte rende difficile la solidarieta. Si sa che c’é ma abbiamo bisogno di sentirla.
Noi qui abbiamo tutte le condizioni per studiare, per lavorare... penso che ne usciremo rafforzati,
che queste avversita ci aiutino a comprendere meglio le ragioni della nostra lotta. Visto che ci
obbligano a stare in questo esilio forzato gli daremo un senso. Qui possiamo farlo. In Ecuador
anche, ma hanno bisogno di molta piu solidarieta, lo dicevo prima...

- E’ giusto che tu dica che la nostra forza, che non ci manca, e la nostra resistenza ci viene di la, da
FEuskal Herria, dillo. Se loro vanno avanti, noi stiamo bene.

- Lo dird. Ma anche voi ci date forza: vedere che esiste gente talmente integra, talmente magnifica e
con tanto amore per la liberta del suo popolo ¢ un incentivo. Continueremo, come no,
continueremo...

Capo Verde- Hondarribia



maggio 1986

Riflessioni sul reinserimento
Durante la scorsa campagna elettorale, un giorno stavo vedendo la TV quando le dichiarazioni di un
politico richiamarono la mia attenzione. Con giri di parole e in modo sibillino cercava di cogliere la limpida
figura di Argala e portarla su un terreno neutrale, quello che prepara la manipolazione successiva per
trascinarla dalla propria parte. Il proposito, trattandosi di Argala, era impossibile, ma sentii il bisogno di
fare qualcosa.
Mettere parole in bocca ai morti, dato che non possono parlare, non é una pratica nuova. In politica c’é una
specie di vampirismo che succhia tutto per alimentare il proprio corpo vuoto e denutrito e questo mi porto
subito a pensare al “reinserimento”. Se Argala fosse qui, mi dissi, starebbe gia pensando all’argomento,
prendendo appunti per discutere il problema. Fu cosi che mi sedetti e cominciai a scrivere queste paginette.
Presto si sarebbero compiuti otto anni dalla sua morte e questo sarebbe stato il mio piccolo omaggio, e
quello che gli avrebbe fatto piu piacere. Lo aveva ripetuto un’infinita di volte: bisognava pensare e agire, e
tornare a pensare per tornare ad agire meglio. Lo aveva ripetuto e lo aveva messo in pratica.: un esempio
completo di uomo nuovo che non perde nulla con il passare del tempo. E’ qui, con noi, trasformato in
energia propulsiva di vita e non c¢’é nulla, in questo dolce imbrunire d’autunno, che rimandi alla morte. E’
cosi che andiamo avanti, compagni, aprendo strade al camminare.

Posto che si tratta di riflettere sul “reinserimento” sara bene che ci soffermiamo un poco sulla parola
stessa e sui dintorni in cui ¢ andata acquistando in suo attuale significato.

Ci sono parole il cui ambito ¢ talmente ampio ed impreciso che risultano equivoche e, per cid
stesso, soggette alla manipolazione. Liberta, democrazia, pace, sono parole talmente caricate di
contenuto che chiunque puo utilizzarle come gli convenga, in modo che, a forza di dire una cosa ed
il suo contrario, finiscono per svuotarsi e non significare nulla. Sono parole tonde che girano dagli
uni agli altri facendo mille giravolte e lasciando dietro di s¢ un rigagnolo di ambiguita. Ce ne sono
altre, al contrario, che non ammettono dubbi, perch¢ puntano in una sola direzione: sono parole
univoche, che enunciano con chiarezza cid che pretendono dire. Reinserimento ¢ una di quelle;
presuppone sempre un movimento di ritorno, di introduzione, di ritorno a dove si era gia; quello che
si inserisce non ha niente a che vedere con quello che scappa o che si mette in fuga. E’ qualcosa che
gira su se stesso per incrostarsi, addentrarsi, inserirsi un’altra volta. E’ un gesto egocentrico,
conservatore (senza entrare nel merito). Un’energia centripeta di recupero e somma: tutta
un’economia di concentrazione e riciclaggio...sulla quale non rifletteremo ora.

In un senso piu vicino e quotidiano, la parola reinserimento conserva una stretta relazione con il
potere, con gli organismi di controllo che si considerano il centro e la misura delle cose. Si ¢ sempre
detto, parlando delle carceri, che la loro funzione era di reinserire il detenuto: rieducare il deviante,
“riabilitarlo” per restituirlo alla vita “normale”- che si suppone essere quella buona. Il reinserimento
¢ un fedele compagno di tutti questi bisogni; non ci si chiede mai se valga la pena di tornare a
questa societa, se non sarebbe meglio cambiarla... Non cessa, infaticabile, di spazzare fin dentro,
dalla parte dei suoi, dando per acquisito che abbiano ragione, che non ci sia altra “norma” che la
sua- che ¢ quella “normale”- e che “normalizzare” significhi che tutti debbano sottostare ad essa. E’
una parola attiva e militante 1a dove stanno le istituzioni, aggirandosi per le zone di frontiera alla
ricerca di possibili emarginati che si lascino attirare; parola-amo, che offre esche tentatrici per il
recupero di tutto cio che puo essere reinserito e riportato al posto che gli corrisponde: la famiglia, la
scuola, I’esercito, sempre I’ambito dal quale non avrebbe dovuto uscire. Il suo costante traffico di
andata e ritorno attraverso tanti compartimenti stagni e tante strutture cellulari ha finito per
politicizzarla. Nella situazione concreta di Euskadi e nel momento presente in cui la consideriamo,
non solo si ¢ situata dalla parte di coloro che rinchiudono, ma ¢ diventata anch’essa un’arma di
repressione. | suoi percorsi vanno dalla “rottura” alla “riforma”, arrivando ad attrarre anche verso la
grande trappola dello Statuto coloro che lo rifiutarono e ne restarono fuori.

Ma prima di seguire I’avventura delle sue insidie, conviene ancora soffermare ’attenzione sull’uso
indebito del termine “reinserimento” da parte di coloro che si servono di questa modalita repressiva.



Se reinserimento ¢ inserire nuovamente qualcosa dove gia era, coloro che accolgono questa misura
politica non dovrebbero definirsi tali perche, di fatto, tornano ad una situazione nuova,
“democratica” ora, che non hanno mai conosciuto prima. Cosa che, oltre a creare un’evidente
contraddizione, non cessa di essere uno scherzo che fa sorridere molti visto che , avendo accettato il
“reinserimento” sulla base del fatto che si fosse prodotto un cambiamento, il loro ritorno, a
giudicare dall’etichetta, viene ad essere la prova che tutto continua uguale... Paradosso che puo
spiegarsi, a volte, con la leggerezza e precipitazione nell’adottare il termine quando, rifuggendo
dalla parola “pentito”, tanto disprezzata, e con la paura che arrivasse e prevalesse 1’aggettivo
preciso che ad esso corrisponderebbe in un’analisi rigorosa- tanto dannoso per la loro immagine!-,
accolgono quella di “reinserito” che, alla fine dei conti, ¢ una formula presentabile.

Osservata dalla prospettiva della repressione, una democrazia ¢ tale quando 1 metodi che utilizza per
il controllo ed il dominio sono all’altezza della struttura democratica in cui, come ¢ risaputo, la
facciata che avvolge deve nascondere cido che accade all’interno. Di qui la grande importanza
dell’immagine. Anche in una dittatura si cerca di coprire gli orrori, ma i mezzi per nascondere sono
piu rozzi e I'immagine ¢ gia deteriorata in partenza. In una democrazia queste misure di
occultamento sono molto sviluppate e costituiscono la base di quella grande immagine che
mantiene il tutto. Nonostante accadano cose orribilmente gravi non si vedono mai... E la cosa piu
inquietante ¢ che, se per qualche incidente affiorano alla superficie, tutto ¢ preparato affinche non si
vedano. E’ tale il potere dell’immagine che si presenta che molte volte provoca un fenomeno di
ipnosi collettiva: strumentalizzata in precedenza, convinta che “queste cose non accadono in una
democrazia”, la gente rimane paralizzata dal flash. Costd anni convincere gli “esperti” in diritti
umani che in Euskadi, nonostante il cambiamento “democratico”, si continuava a torturare.
Dovettero provarlo loro stessi e, anche cosi, lo schema appreso continuava ad agire in modo
sotterraneo, risvegliando una quantitd di dubbi. Questo fenomeno, tanto tipico di alcune
“democrazie” avanzate, che merita di essere studiato con maggiore attenzione, favorisce non solo la
pratica della repressione nella piu ampia impunita, ma anche I’aplomb e il cinismo con cui la
negano. L’ambiente ¢ tanto condizionato che I’immagine viene accettata, gia in precedenza, come
un dogma, non ci si ferma neppure a lanciarle un’occhiata superficiale. Chirac lo ha espresso molto
bene in alcune dichiarazioni nelle quali cercava di giustificare I’estradizione; disse che la Spagna
era ora un Paese democratico, come tutti quelli che appartengono alla Comunita Europea, e che,
proprio per questo, era ovvio che non vi venisse praticata la tortura. Ragionamenti simili non
sarebbero possibili se un lavoro preventivo non avesse lavato i cervelli dei milioni di persone che li
ascoltarono senza protestare.

Ma creare un’immagine di tale grandezza, quando si compie un ‘“aggiornamento” dei metodi
tradizionali di repressione, non ¢ una cosa facile quando c’¢ una situazione di guerra come in
Euskadi.

Generalmente, le molteplici e diverse forme di repressione che si stanno impiegando oggi, qui- per
quanto sofisticate ed aggiornate siano le loro tecniche- spesso non sono quelle adatte ad una
democrazia, sono sfasate: bench¢ in pratica non sia cosi, in teoria appartengono ad altri tempi, sono
proprie di sistemi piu arcaici e dittatoriali. Vengono usate a profusione, ma quest’uso pregiudica
I’immagine che abbiamo visto essere tanto conveniente. La tortura, per esempio, viene praticata
sistematicamente, ma bisogna nasconderla, ¢ una violazione dei diritti umani inconfessabile, che
deve avvenire dietro le quinte, senza testimoni, senza prove e che crea problemi, quando qualche
errore appare alla superficie; pud scatenare profonde contraddizioni destabilizzanti. Quando
I’equilibrio fra il visibile che avvolge e I’invisibile che ¢ avvolto si rompe, si produce un conflitto.
Per esempio, la tortura (impropria), essendo usata a profusione, diventa visibile (provoca lo
scandalo), ma dal momento che ¢ inconfessabile, deve essere negata. Negare I’evidenza ¢ una delle
contraddizioni cui si vedono obbligati ad incorrere 1 politici del Governo. (Di qui I’importanza di
denunciare sempre i maltrattamenti poiche, benche tutto sia previsto affinche 1’indagine non ottenga



risultati positivi, alcune volte ci si riesce, come nel processo che Inigo Iruin finira per vincere contro
alcuni Guardia Civiles in cui dimostro la tortura subita dai fratelli Olarra).

Se la repressione in Euskadi non ha terminato di mettersi all’altezza delle “circostanze”
democratiche, non ¢ dovuto tanto alla lentezza che una riconversione con queste caratteristiche
porta con s¢, quanto all’uso intenso ed indiscriminato che di essa si fa, che la obbliga a stare
costantemente alla superficie, apparendo li dove non doveva essere. In condizioni “normali” questa
riconversione sarebbe stata fatta piu tranquillamente, sarebbe passata inavvertitamente- una comoda
transizione...-, ma, esistendo il “problema del Nord”, come lo chiamano loro, e volendo farla finita
con esso tramite la via repressiva, il sistema si € visto forzato a mettere in moto ogni risorsa (di cui
aveva gia un’ampia gamma piu altrettante che ha creato e sperimentato) per liquidarlo, cosa che ha
creato una serie di contraddizioni che squilibrano costantemente la sua necessaria stabilita.
Contrariamente a come lo presentano nella loro propaganda, non ¢ la lotta del popolo basco- che
rivendica il diritto alla propria liberta- a destabilizzare, ma 1’offuscamento di coloro che potendo
risolvere il problema per la via pacifica del dialogo, si impegnano a farlo con la via della violenza.
Non hanno torto i governanti quando da Madrid si lamentano che il problema basco impedisce il
consolidamento della democrazia. Non c’¢ sistema democratico che resista ad una guerra intensa e
prolungata con metodi inadatti (impresentabili), di fronte ad un popolo che ha preso la ferma
decisione di lottare e resistere. Questo dovrebbe contribuire a fare riflettere sulla necessita di un
negoziato.

Per mantenere una coerenza il sistema necessita, oggi piu che mai, di dotarsi di meccanismi di
repressione presentabili che dimostrino la sua buona volontd nel risolvere il problema. Il
“reinserimento” sembra il piu appropriato. Abbiamo gia visto che le altre forme, quelle vergognose,
quelle inconfessabili, sono molto scomode. Non ¢ la cosa migliore per un sistema che fa bella
mostra delle proprie liberta dover bastonare folle per la strada, o avere le carceri piene di detenuti
che denunciano condizioni di vita inumane... Utilizzano questi metodi impropri e brutali perche c’¢
un popolo che resiste ed hanno fretta di schiacciarlo. Ma il loro obbiettivo non ¢ tanto schiacciarlo
(misura destabilizzatrice), quanto sottometterlo con metodi piu sottili, pit intossicanti, quello che si
suole chiamare la “pacificazione”. L’ideale sarebbe che tutto il mondo accettasse di buon grado la
sottomissione; che docilmente le masse si lasciassero guidare per le strade prescelte che vengono
loro indicate- sentieri protetti, sempre al riparo dai pericoli numerosi e sconosciuti che minacciano
da fuori- e, fra la paura e la sicurezza promessa, si andassero rinchiudendo da sole nel grande
ambito cosi attentamente preparato. Il sogno di coloro che stanno al Potere ¢ sempre stato pacificare
senza sangue. “E’ meglio dominare un popolo che sterminarlo in campi di concentramento;
entrambe sono strade di morte, ma la prima passa inavvertita ed ¢ redditizia per chi la sfrutta™. Il
reinserimento si presenta come un ponte preziosissimo in questa transizione, un buon domatore per
1 cerchi che si avvicinano.

Il reinserimento, all’inizio, sembra non nascondere nulla; si presenta tale e quale, parla anche dei
propri obbiettivi: ritornare, accettare la riforma... Al reinserito ¢ sufficiente correggere la devianza.
Non deve nemmeno pentirsi del proprio passato, al contrario, sono molti coloro che, ora che hanno i
mezzi di informazione tanto ben disposti, inorgogliscono per questo passato. Non sono loro ma la
situazione che ¢ cambiata (nonostante la contraddizione della parola), argomenteranno
successivamente. Il reinserimento ¢ qualcosa di molto piu sottile del disprezzato “pentimento” che
circola per I’Europa; la misura ¢ molto piu intelligente di quella italiana, o quella della legge che
stanno preparando in Germania: entrambe portano implicita la delazione mentre qui non se ne fa
parola. Ancora una volta, bisogna riconoscere che, per certi aspetti, siamo all’avanguardia. Puo
darsi che la confidenza ci sia, ma non si esige da nessuno, I’immagine dell’infame confidente ¢
molto disprezzata in questo Paese. Tutto si presenta semplice: basta decidersi a segnare il passo e
(poi vedremo in cosa consiste) accettare la generosa offerta. Tanto generosa che coloro che 1’hanno
proposta possono- nei canoni di una morale borghese che non ripara nella degradazione della
persona che utilizza- inorgoglirsi di questo senza arrossire. In un’intervista che Radio Nazionale di
Spagna fece a Juan Mari Bandres, questo diceva, riferendosi alle misure di “reinserimento” delle



quali lui insieme al Ministero degli Interni era stato il promotore: “...Quella fu una bella esperienza
e coloro che ne hanno usufruito fanno una vita tranquilla e normale. E’ stata portata aventi dallo
Stato con grande rispetto e lealta...”. Tutto un compendio della filosofia che ispira la misura. Una
misura di “grazia” molto bella, per coloro che desiderano tornare all’ovile e ricevere la benedizione
del padre, che li attende con giubilo per dar loro 1’abbraccio del perdono.

L’immagine bucolica di quello che ritorna felice- “per essere s¢ stesso e realizzarsi”- in seno alla
societa dalla quale mai avrebbe dovuto uscire ¢ dove ora va ad intraprendere la vita “tranquilla e
normale” (questa normalita tanto gradita a coloro che dettano la norma) dei buoni cittadini, verso i
quali “lo Stato mantiene sempre la sua lealta”... non ¢ che I’involucro nel quale si presenta la cosa.
Su questo involucro-facciata, il reinserito montera successivamente il suo discorso giustificatorio,
sempre su questo terreno superficiale dell’apparenza, rifuggendo la realta concreta che ha relegato
nel ripostiglio della cattiva coscienza. (Punto molto importante che non abbiamo il tempo di
sviluppare ora, ma che conviene segnalare per le molteplici conseguenze che da questa situazione
derivano). Abbiamo visto I’involucro nel quale si presenta la cosa, ma la cosa reale che ¢’¢ dentro ¢
molto diversa e conviene che ci soffermiamo su alcuni dei suoi aspetti.

La misura repressiva conosciuta come “reinserimento” ¢ solo una parte, formulata a voce alta, di
una politica generale di dominio portata aventi da tempo in silenzio. Coloro che, anni fa, non
accettarono la Costituzione ed ora si, o non volevano entrare nella NATO e ora si, si sono reinseriti
da soli, inquadrandosi nella cornice che avevano preparato per loro. Quelli che rimangono fuori da
questo ambito istituzionale stabilito- gli indomabili-, costituiscono quanto di “pericoloso” resiste.
Mentre questa resistenza ¢ viva- e gia abbiamo visto di si, e che, inoltre, ¢ in aumento-, la politica di
“pacificazione” che ¢ sempre il risultato della violenza di Stato, ¢ una strada senza uscita: i suoi
limiti sono segnati dall’immagine democratica che, a forza di contraddizioni, puo saltare in aria in
mille pezzi.

In questo confronto fra una resistenza popolare che cresce e il Potere chiuso nel suo offuscamento
del solo reprimere, arriva sempre un momento in cui si rivela ’'impotenza del Potere e la grande
forza della lotta di liberazione. Non sono gli esempi, ogni volta piu frequenti, che c¢i mancano in
Euskadi. Lo sguardo limpido dal corpo martoriato di Agustin Azkarate che terminano di torturare
barbaramente senza strappargli una parola, fa in pezzi I’'immagine di Vera che dice cinicamente alla
TV che non avevano potuto interrogarlo perché si era “finto malato”... “Malato e lesionato”
aggiungera alcune ore dopo, in collera e fuori di s¢, il Ministro degli Interni, dimenticando nel suo
annebbiamento che le lesioni non si fingono, che sono segni che restano, accusatori. E’
I’esasperazione dell’impotenza che gia abbiamo visto in Algeria, in Vietnam, in Nicaragua... a
Madrid, quando, impotenti a trovare il comando Spagna, scaricano la loro rabbia sul popolo di
Euskadi con arresti di massa. In realta il problema del “reinserimento” non ¢ come lo presentano
loro: I"unica via d’uscita per i combattenti accerchiati... Ma tutto il contrario; sono loro ad avere
bisogno del “reinserimento” dei combattenti perch¢ fino a quando ci sara resistenza il loro
problema sussistera. Questo reinserimento ¢ talmente imprescindibile che in Ecuador i funzionari
specializzati in “interrogatori” che si spostarono da Madrid per fare visita ai deportati Etxegarai e
Aldana, fecero ricorso a tutti 1 metodi per arrivarci: dopo avergli messo elettrodi in tutto il corpo e
praticato un’altra serie di torture che li portarono piu volte a perdere conoscenza, li obbligarono a
firmare, come vendetta, un documento con cui chiedevano il “reinserimento’: ancora una volta la
rabbia dell’impotenza. Lo Stato spagnolo ha bisogno di mettere fine alla resistenza in Euskadi e non
vuole dialogare, opta quindi per la scelta repressiva. In questo senso, il reinserimento, dato che ¢
I’unica misura repressiva presentabile, potrebbe essere 1’ultimo tentativo, disperato, prima di
considerare la possibilita di negoziare. L’ultimo, in una repressione coerente, visibile e
“democratica”. Piu in 1a la repressione dovrebbe fare un salto molto pericoloso per il sistema, oltre
che dolorosissimo per il popolo.

Il “reinserimento” ha bisogno di reinseriti per poterli mostrare, esempi vivi e continuativi per
bombardare con la propaganda; quanti pitu sono meglio €, come in uno sgocciolio. In un certo senso
si nutre di se stesso, divora i suoi stessi uomini (poi vedremo come ogni reinserito ha bisogno di



tirarne altri per nascondersi alla vista). Quando questi mancano, finisce la festa. Di qui il fatto che,
per tanto che la tirino in lungo, le resta poco tempo di vita. La fase spettacolare ¢ passata da tempo.
Ma insisteranno ancora.

Abbiamo gia visto che al reinserito, apparentemente, si chiede poco: il riconoscere che ora ¢’¢ una
“democrazia” e, se ¢ vero che vi apparteneva, I’abbandono della lotta armata. In realta quello che fa
¢ vendere la sua immagine di combattente (quanto piu lo ¢ stato tanto piu varra la sua immagine sul
mercato; se si tratta di un dirigente, molto di piu) affinché coloro che la comprano la utilizzino,
come piu gli convenga, contro quelli che continuano la lotta. In questa vendita, e non
nell’abbandono della lotta sta precisamente il tradimento, perché in tale atto, in apparenza isolato,
non solo si degrada e prostituisce lui (desiderio di “realizzarsi”, di “vivere la sua vita”, etc.) ma
diventa anche, obbiettivamente, parte dell’apparato repressivo: ha lo stesso valore che se
consegnasse le armi che ha utilizzato fino a poco prima, non per conservarle in soffitta ma per
rafforzare la logistica del nemico, contro coloro che furono suoi compagni; € ancora peggio, perche
si maschera 1’atto e perché I’arma che consegna ¢ molto piu pericolosa di una mitraglietta e molto
piu necessaria per la “pacificazione”. Racchiude, come vedremo, un potenziale imprevedibile come
arma di tortura.

Osserviamo un po' piu da vicino in che condizioni si effettua questa vendita.

E’ imprescindibile che la persona che vende la propria immagine sia stata un combattente; se non lo
fosse non interesserebbe; il compratore vuole I’immagine, la persona che c’¢ dietro non gli importa
(di qui la fallacia di tutti quegli argomenti “generosi” di accogliere chi arriva etc.). Deve essere,
inoltre, un combattente che cessi di esserlo e tutto cid0 deve potersi dimostrare. Nessun
“reinserimento” si fa nascondendolo o in silenzio: deve sapersi, bench¢ la forma di pubblicizzarlo
vari a seconda delle circostanze ( a volte 1’efficacia ¢ maggiore se il caso viene “protetto” con
un’aureola di rispetto- quel rispetto da parte dello Stato di cui parla Bandres-; altre, viene
accompagnato da grande scandalo). L’offerta di amnistia che in questo momento il Governo tedesco
sta preparando per i1 detenuti della RAF si basa esclusivamente sulla pubblicita: si pud uscire e
reinserirsi a patto di raccontarlo ai mezzi di comunicazione. Di qui il fatto che i prigionieri lo
rifiutino e che, inoltre, dato il mascheramento con cui viene presentato, si crei confusione e molti
non capiscano il perche del rifiuto. Il “reinserimento” ¢ un passo volontario. Da questa volontarieta,
necessariamente, deriva la sua efficacia successiva; uno “reinserito” a forza non ¢ utile. Quando in
Ecuador a Etxegarai e Aldana fecero firmare il reinserimento sotto tortura, il documento non ebbe
nessun valore (pot¢ averlo per alcuni giorni, quando i fatti non erano chiari, per diffondere la
confusione nel popolo e negli altri compagni deportati, ma nulla piu. Poté anche essere utilizzata
“legalmente” al fine di un possibile rientro in Spagna- questo fu uno dei timori-tortura che si
prolungd per mesi-, nello stesso modo in cui utilizzano dichiarazioni false, ottenute con
maltrattamenti, nei processi, ma senza compiere lo scopo assegnato al pentimento).

La gravita del “reinserimento” ha le sue radici nell’atto della vendita. Puo darsi che chi ricorre a
vendere la propria immagine non abbia analizzato 1’ampiezza di quanto sta per fare, ma cid non lo
esime dalla responsabilita. Non c’¢ bisogno di immaginare il percorso profondo e i cambiamenti
che si verificano, per vedere che ci si rende disponibili a patteggiare e a concludere un contratto con
il nemico di coloro che lottano, passando dalla sua parte. In questa vendita, mentre la propria
immagine di combattente si trasforma in arma, si sta consumando il tradimento.

Questa immagine di ex-combattente diventata arma diretta dell’apparato repressivo (non ci siano
equivoci qui sul fatto che agisca indirettamente...) per agire su quelli che furono fino a poco tempo
prima suoi compagni, lo rende oggettivamente un traditore. Che lo voglia o no, ha offerto una delle
peggiori armi per ampliare il campo della repressione e apportargli dimensioni nuove. Che effetti si
producono nell’animo del detenuto gravemente ammalato quando gli mettono davanti I’esempio del
“reinserito”, incitandolo a seguire la stessa strada in modo da godere della liberta di morire nel letto
di casa sua? Non mi riferisco alla resistenza morale e politica del prigioniero, che ¢ gia
sufficientemente accertata, ma alla crudelta che comporta, in tali momenti, il torturare mostrando il
traditore che un giorno fu suo compagno.



In questa vendita, il compratore dell’immagine ¢ molto soddisfatto. Ha ottenuto un pezzo che gli
arrechera pingui benefici. Non gliene importa nulla della persona che 1’ha venduta; in un certo
senso lo ha ingannato- pensa- ma soprattutto lo ha annullato. E’ una doppia soddisfazione, ha preso
due piccioni con una fava: ha ottenuto per un buon prezzo un’immagine preziosa ed ha posto fine
ad un combattente: “uno di meno”, dice dentro di s¢ mentre torna fregandosi le mani. Mettera in
circolazione I’immagine: la esibira come esempio, alla TV alla radio, I’esporra nelle piazze dei
paesi, la portera ai letti dei malati che resistono in ospedale, per tentarli con la suggestiva proposta
che “altri hanno gia accettato... € non succede nulla”. Sa che non durera molto, che, in un modo o
nell’altro, si andra deteriorando ridotta in brandelli e che presto dovra tornare al mercato per averne
un altra.

Al compratore ci0 che interessa ¢ I’immagine; la persona che se ne ¢ spogliata gli importa poco. Se
si occupa di lei ¢ perche ci sono altri possibili venditori che osservano e non gli conviene rendere
manifesto il suo disprezzo. Gli interessa solo nella misura in cui ¢ disposta a diventare anch’essa
agitatrice di tale compravendita, a prendere parte attivamente alla campagna. (Il grande servizio che
alcuni dirigenti “reinseriti” hanno reso al sistema non sara mai pagato a sufficienza, benche li
gratifichino con alti incarichi nell’Amministrazione). A volte il compratore resta sorpreso perche
chi gli ha venduto I’immagine chiede di continuare a collaborare. Passa ad essere, allora, uno
strumento prezioso per il dominio. E’ conosciuto da tutti I’esempio di Cohn-Bendit- pentito,
reinserito, resuscitato attivista della “reazione”. Nella mente di tutti ci sono 1 nomi di alcuni che
furono un tempo combattenti, che si pentirono e finirono in cene amichevoli con il Ministro degli
Interni, dicendo nelle loro dichiarazioni quello che lui non aveva mai osato dire.

Il venditore, da parte sua, difficilmente potra liberarsi dal peso della sua cattiva coscienza; in
qualche angolo della sua memoria rimane rannicchiato il ricordo del suo tradimento. Vendendo
I’immagine del combattente si ¢ spogliato della cosa piu preziosa: ha cessato di essere chi era. Ha
perso la dignita e si € prostituito. E’ stata una cattiva vendita nella quale non puod neppure dirsi che
lo hanno truffato. Tutto questo produce malessere. Entra in un processo impercettibile di
degradazione progressiva. Comincia con il proposito di mantenere il silenzio e di non intervenire
nella societd, ma tutto ¢ preparato perche finisca per collaborare pubblicamente alla sicurezza
cittadina. Non partecipa alle manifestazioni contro la repressione da parte dello Stato ma va a
braccetto con Cristina Cuesta e il suo “movimento per la Pace”. Il suo valore ¢ incalcolabile per il
sistema per quanto riguarda questo aspetto secondario. Il suo “reinserimento”, oltre alla vendita
dell’immagine, ha un effetto di rimbalzo ugualmente redditizio: poco a poco, senza preventivarlo,
forma la base sociale di una collettivita che compie le funzioni di dominio che non potrebbero mai
essere portate a termine dall’apparato ufficiale. Siccome, inoltre, il reinserito si sente in imbarazzo
davanti a chi resiste, ha bisogno che altri si reinseriscano ed appoggia la politica del reinserimento.
Ha bisogno, inoltre, di nascondere il fatto che ci siano altri che soffrano per non pentirsi e si tramuta
in collaboratore indiretto, insieme a quelli che stanno zitti. E’ cosi che puo arrivare a prodursi un
processo irrecuperabile: nell’ingranaggio di questa dinamica, tutto conduce dalla parte del Potere.

Hondarribia

dicembre 1986



