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Tanto per capirsi:

- M OSTRO  preferisce la qualità alla vendibilità. Definire il criterio di qualità è un

casino. Il criterio di vendibilità è oggettivo: si calcola in soldi. Di conseguenza, ha

la meglio.

- Abbiamo vagamente intuito che la S.I.A.E. è un’inculata. Ma sembra che sia

indispensabile per arrivare ad avere una distribuzione che non sia fatta da quattro

strilloni muniti di bretelle e basco rigorosamente in bianco e nero. Non ci siamo

iscritti alla S.I.A.E. Ma non abbiamo neanche gli strilloni. Sembrerebbe proprio

una brutta situazione.

M OSTRO  è stato ideato e realizzato da:

- quattro fratelli famosi.

Con il contributo di:

- altri mostri.

- gli Stati Uniti d’America e il loro impero economico.

Siamo veramente in una brutta situazione. Le nostre forze sono limitate. Ci servono il vostro

aiuto (in forma creativa e tecnica), critiche e suggerimenti. Mandate roba. Il mondo è pieno

di persone che scrivono: perché non si fanno vive? Non importa che ci siate affini, non importa

che ci siate simpatici. Basta che quel che scrivete piaccia. Entrate a far parte di M OSTRO !

Per contattarci scrivete a: mostro@inventati.org

Questo M OSTRO , assieme a quanti l’hanno preceduto, è anche sul Web, agli indirizzi:

http://www.inventati.org/mostro

Se non avete un computer non cercateci per le strade, ma al nuovo laboratorio artistico-

politico-sociale occupato di Firenze, il

BANDONE OCCUPATO, via Maragliano 65

E il Venerdì sera, “Tutti ubriachi per la cultura”! Venite a scoprire  di  che  si tratta.



Re Sgrug
di P eter P oe

C ’era un paese il cui Re mangiava bambini. Egli era enormemente grasso. Se avesse potuto tirarsi in

piedi, sarebbe stato anche alto più di due metri, ma non si poteva alzare, essendo troppo grasso. Il

suo nome era Sgrug e fu l’ultimo re prima della grande Catastrofe, in cui i continenti furono rovesciati

e la terra prese a ruotare nell’altro senso.

Egli conduceva la sua esistenza nella sala del trono. Se ne stava accasciato su quel trono di ottone,

che era anche letto e vasca da bagno. Davanti aveva una lunga tavola imbandita d’ogni prelibatezza,

e intorno la corte in costante movimento per portare le pietanze dalle cucine alla sala, e le stoviglie

dalla sala alle cucine. Costantemente, quattro consiglieri portavano il cibo e le bevande alla bocca

del Re, e gli pulivano il mento. I pasti più “particolari”, invece, gli erano serviti su un vassoio

d’argento dal gran ciambellano in persona.

Re Sgrug, un tempo di forse non disprezzabile presenza, era ormai detestabile a vedersi. Il grasso

corpo unto, la testa a punta dal calvo cocuzzolo, il fatto che non indossava mai vestiti, se non una

vestaglia porpora sempre vergognosamente aperta, facevano di lui un essere tra il pietoso e il terribile;

e probabilmente i suoi interessi culinari un po’ esasperati avevano contribuito a compromettere del

tutto il suo antico fascino.

T utta la corte detestava il proprio sovrano, e spesso gruppetti di giovani avventati aristocratici

bisbigliavano con aria truce in angoli appartati. Sarebbe stato sin troppo semplice versare un veleno

mortale nel cibo o nel vino del Re, ma fino ad allora non c’era stati attentati alla sua persona, forse

per la reverenza e il timore che la sua immensa figura nonostante tutto ispiravano; o perché si

temeva di perdere un sovrano senz’aver pronto un erede (Sgrug a volte ordinava che gli fosse portata

una donna, e d’esser lasciato solo con lei, ma comunque lei uscisse da quella sala, non ne usciva mai

incinta); o per via di certe convenienze e vantaggi che risultavano ai ministri del sovrano e alla corte

tutta dal disinteresse del Re per l’amministrazione del paese.

Il quale paese non era affatto contento di come andavano le cose.

Le tasse erano troppo alte, e i soprusi delle guardie frequenti. La popolazione era poi terrorizzata

dai neri uomini senza volto che una volta ogni mese rapivano a una famiglia un bambino.

I senza volto erano odiati e temuti da tutti. Ben poco si conosceva delle loro abitudini: si riunivano

in luoghi sconosciuti, bisbigliando nel buio ineffabili segreti; viaggiavano per le silenti strade

illuminate dalle torce, in piccoli gruppi, senza meta apparente; si mostravano d’improvviso con

indosso maschere e neri cappucci e toghe, nella pubblica piazza, sagome vociferanti angosciosi

presagi, oscure visioni… così si comportavano gli uomini senza volto.

Anche la loro religione era avvolta nel mistero. A vevano un testo sacro, la P rofezia del Grande

Rigetto, di cui possiamo vagamente riportare il contenuto: all’alba dei tempi, il Creatore si svuotò le

viscere nello sforzo di plasmare l’universo; preso da una fame folle, prese a rimangiarsi ciò di cui si

era avventatamente sgravato, e da innumerevoli secoli la sua opera procede: per questo lo spazio è

così vuoto. L ’uomo è il prediletto del Creatore: questi ha concesso che la terra fosse mangiata per

ultima, quando le disperanti eternità di vuoto sidereo intorno non potranno più procurargli

nutrimento. P er dimostrare riconoscenza, l’uomo deve sacrificare ogni mese uno dei suoi figli. Se il

tributo dovesse venire a mancare, l’uomo sarebbe escluso dalle grazie del Creatore, e niente più lo

preserverebbe dalla sua ingordigia. Sempre l’uomo ha infranto le leggi che gli furono imposte: il

tempo del rifiuto è vicino.

Così recitava la P rofezia del Grande Rigetto.

P er questa P rofezia la popolazione non osava toccare gli uomini senza volto, scuri nei loro manti.

Nessuno avrebbe mai immaginato che i bambini rapiti andassero a ingrassare la pancia perversa di
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Re Sgrug. Infatti, il popolo non poteva accedere al palazzo, e niente sapeva delle orrende pratiche e

degli intrighi che là dentro si consumavano.

T uttavia, anche a corte si aveva paura degli uomini senza volto, silenziosi e furtivi. V i era un

tempio, imponente e squadrato, dalle mura di vetro scuro e riflettente, in cui mai nessuno entrava.

Non aveva porte, quel tempio, né finestre, o ingressi visibili di sorta. Si diceva che dentro fosse cavo,

con le pareti esterne a formare un ’unica enorme e buia stanza. Circolavano caute voci di un foro nel

tetto e di una serie di specchi direzionabili, e di fasci di luce nell’oscurità, orientati in arcane

geometrie, ma niente poteva essere dato per certo. Là dentro si praticavano riti sconosciuti anche al

Re.

P assati i settecento chili, Re Sgrug prese a lamentarsi con voce odiosa e nasale:

“ Ahi lasso,” gorgogliava, “son Re, e sono il più misero. S’io fossi nato nano, mendicante o beduino,

non avrei mai assaggiato quella tenera carne di bimbo… oh! dolce, morbida. Ma son nato Re, sono

nato con la corona in testa, e col potere, unico nell’universo, d’assaggiare ciò che a tutti è proibito: la

carne dei figli.

“ Amici non ne posso avere, ché prima di detestarmi per disgusto, già tutti mi detestavano per

invidia. Le donne, o mi fanno schifo, o mi piaccion troppo. Son così fragili poi, che non appena che

le tocchi, si rompono… Che mi resta? Che mi restava, se non il grande banchetto?

“E così banchettai, e assaggiai tutti i cibi e le bevande di questo pianeta: le grasse lumache di P alf

fritte vive nel loro olio… le pellicce dello Hyerk che scala le vette, morbide come zucchero filato…

una scaglia del Resyrij- On, ultimo dei grandi dragoni, che sonnecchia sul grigio altopiano, e la cui

coda avvolge una montagna… le grosse noci parassite delle paludi a ovest di Bzergl, i cui primi

sedici gusci sono velenosi, sublimi gli ultimi quattro… la gialla saliva di certi ottusi quadrupedi

sottomarini, che pascolano alghe in fondo agli oceani, la cui carne è disgustosa, ma le cui ghiandole

secernono quel divino icore trasparente che rifiuta di mescolarsi all’acqua, e che viene a galla,

dorandosi al contatto con l’aria…

“ Oh! tutto ho mangiato e tutto bevuto… a tal punto stimolai il mio palato, che non sentivo più

sapori docili, ma solo le bestialità del gusto, le sue perversioni… e cosa c’è di più violento della

carne di bambino?”

I cortigiani inorridivano nell’udire simili sconcezze, tanto più che erano pronunciate con la bocca

piena di quelle carni. Quanto rimpiangevano adesso l’enigmatico silenzio di Re Sgrug, che aveva

reso sopportabile il crimine, permettendo almeno di ignorarlo! Ma le parole ora sgorgavano dalle

bocca del Re, e ne uscivano anche pezzetti di carne, ché il Re parlando sputacchiava e si sbrodolava:

“ Ogni volta è una gioia l’attesa della prossima portata, ed è una gioia assecondare il mio desiderio,

ed è l’unica mia gioia. Ma di quel che mangio, che mi rimane? F eci e urina. Eppure ne mangio, e ne

mangio sempre di più, perché più ne mangio meno mi soddisfa, e più mi vien voglia di mangiare.

Cibi a me sconosciuti non ne esistono più, non resta quindi al vostro obeso sovrano, che decretare

immantinente il raddoppio della fornitura di pargoli. Che valga da oggi: uno ogni quattordici giorni,

la domenica al tocco. Siano avvertiti i monaci, lì. Ho detto,” e si ficcò in bocca un cosciotto.

Non si sa bene come andarono le cose.

La notte stessa, fu affisso per tutta la capitale un manifesto in cui si denunciavano le nefandezze

del Re e le acquiescenze della corte. Nessun bambino fu rapito quella notte, anche se era il periodo

in cui solitamente agivano i senza volto, che anzi sembrarono spariti dalla circolazione. All’alba,

iniziarono a formarsi gruppetti in cui si discuteva animatamente, e c’era un gran via vai per le

strade. Cerchi di gente si creavano e si disfacevano in pochi minuti, dispersi dal sopraggiungere

delle guardie, per poi ricrearsi pochi metri più in là, borbottando con irritazione. Quando i capannelli

furono abbastanza folti, presero ad aggredire gli sbirri che osavano avvicinarsi, i quali, vista l’aria

che tirava, verso le otto si erano già chiusi nelle caserme, e non ne uscirono più. Ci furono assalti

improvvisati a tribunali e prefetture, e già i capipopolo arringavano le folle dall’alto delle barricate.

In poche ore si radunò nella piazza del municipio un ’enorme massa di gente, armata di bastoni e di

picche, che si diresse fracassando un po’ qua e un po’ la verso il palazzo del Re. Era la rivoluzione.

Nessuno si oppose all’avanzata della folla inferocita. Il popolo si riversò urlando e depredando
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nel palazzo ormai vuoto, essendo i nobili già in fuga verso altri paesi. Quando fecero irruzione  nella

sala del trono, gli insorti si fermarono inorriditi al cospetto del loro Re, steso sulla grande tavola

come un ’enorme foca rosa e flaccida, intento a ingozzarsi degli avanzi.

A vanzò per primo un uomo, uno senza un braccio e orbo da un occhio. Costui era uno dei capi

della rivolta: il suo figlioletto era scomparso due mesi prima. Reggeva con la mano un grosso

archibugio. Disse:

“ Quest’occhio lo cavai per veder meno e poter così sopportare la perdita di mio figlio. Il braccio

lo persi da giovane, per servire il mio Re in battaglia. Ma non più. In nome del popolo ti condanno

a morte.”

Alzò l’unico braccio per sparare. Re Sgrug levò la bocca dal suo turpe pasto e guardò il suo

popolo con tutta la curiosità che i suoi occhi bovini potevano esprimere. F ece per biascicare qualcosa

ma fu interrotto dallo sparo che lo colpì nella pancia. Urlò orribilmente e si erse sulle braccia con

l’energia disperata che il dolore liberava nelle sue membra. Ondeggiò nello sforzo estremo, l’urlo gli

si strozzo in profondità in un rantolo terrorizzato. Un secondo sparo gli spezzò un braccio e lo fece

cedere. Ricadde con fragore immenso sulla tavola in cui piatti rotti si mischiarono a innominabili

avanzi e al sangue. La pancia schiacciata non resse al suo stesso peso, e Re Sgrug vomitò tutto

quanto aveva in corpo. Non è immaginabile il raccapriccio che provarono i rivoltosi nel riconoscere

certe parti solide (e qui risparmiamo il lettore) miste al liquido che inondò loro e tutta la sala.

F u così che Re Sgrug spirò.

In quel preciso momento ci fu la Catastrofe.

Ma chi non conosce quegli avvenimenti? Sarebbe inutile raccontare qui ciò che a tutti i bambini

del mondo è narrato nelle favole dei tempi antichi, prima di andare a dormire. L ’acqua ricoprì

l’intero regno: fra l’altro, una delle forme più canoniche della Catastrofe. Il fatto particolare, e che

in pochi sanno, fu che sul regno di Re Sgrug non si riversarono i mari, come si potrebbe pensare…

un enorme getto schizzò all’improvviso dalle viscere della terra tremante, facendosi strada tra crepe

e falde che si aprivano, sfociando da un largo pozzo che si trovava nel tempio dei senza volto, da cui

l’immenso geyser sommerse la capitale, poi la provincia, e il regno intero.

Quando l’acqua si ritirò emersero morte e rovina.

I pochi sopravvissuti si misero di buona lena a ricostruire, e il resto è storia moderna: il tempo ha

cancellato quelle antiche ferite; nuove città e nuove strade sono cresciute sulle rovine del regno

scomparso. Un ’assemblea governa ora lo stato, e nuove leggi impediscono ai sacerdoti d’ogni razza

di coprirsi il volto. L ’opulenza e il benessere che ormai si sono diffuse aiutano la gente a dimenticarsi

di quei tempi oscuri. Ora le tasse sono basse, e le guardie stanno buone se nessuno le provoca, e puoi

star sicuro che nessuno le provoca.

Se un bambino viene rapito, si può essere quasi certi che almeno il suo cadavere sarà ritrovato,

prima o poi. I disastri del passato fanno amare la tranquillità. Ogni mese qualcuno si getta

spontaneamente nel grande pozzo, per non irritare di nuovo il Creatore.
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I L  M ARE  COL OR  DEL  V INO

Johnny Svevo

Chino, ricurvo come un gattino asmatico che tira catarrosi respiri.

Con le dita congiunte, a fare il richiamo dei gatti per richiamare qualcosa di

indefinito, caduto, forse, accidentalmente a terra.

P iegato così tanto da far aderire i pantaloni alle mutande e le mutande al culo: due

sgradevoli e informi fossette: gluteo destro e gluteo sinistro.

Intento a inventare improbabili gesti, irripetibili ammicchi, vergognosi versetti da

strapazzo.

Come per attirare qualcosa, come per creare una presenza, come per sfuggire dalla

nenia quotidiana e sentirsi un po’ folle.

P oi in posizione fetale.

Sul letto.

A graffiare le coperte.

A girare e rigirare il cuscino.

Ad annaspare nei dintorni delle federe.

P oi composto, rigido, seduto geometricamente sulla sedia.

Le spalle ben incastrate allo schienale, le scapole alate aggrappate al legno.

La faccia concentrata, assorta in un pensiero, se non fastidioso e deplorevole,

perlomeno impegnativo.

Le dita unite, poi, all’improvviso, disunite.

Qualche frase, un paio di borbottii, l’espressione torna assorta, profondamente

corrucciata la fronte.

P oi in piedi, vicino al frigo.

Cerca e raspa, non formaggi, non leccornie inscatolate, non fermenti lattici vivi.

Cerca e fruga, fischietta con la testa dentro al freezer , implora un arrivo che tarda.

Afferra un gelato, lo osserva.

Lo scarta.

Lo mordicchia.

Sputa deluso il composto liquido di panna e cioccolato prodotto dal calore della

sua bocca.

P oi in bagno, in posizione canonica sopra la tazza del cesso.

Impegnato in evidenti affari, trova il modo di piegarsi miseramente su se stesso

per osservare se, al di la dei testicoli, nel profondo baratro dello scarico, appare ciò

che cerca.

Nel piegare disordinatamente la carta igienica continua a guardarsi attorno.

Nel portarla all’orifizio deputato si interroga con faccia mesta e rassegnata.

Nel gettarla nell’acquetta insalubre dei suoi rifiuti spera che qualcosa  invada la

sua vista o la sua mente.
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Basterebbe un pensiero, forse.

O un oggetto.

Chissà...

P oi per strada, si piega, canticchia, cerca a terra, supplica pietà, inarca le sopracciglia

per interrogare humus e steli d’erba.

Ma sembra ancora deluso.

Nessuna risposta.

F orse.

Entra in un bar .

Non prende il caffè.

Non prende nessuna brioche, nessuna caramellina per la gola.

Si aggira per il locale voltandosi, grattandosi, chinandosi regolarmente.

Suscita lo sdegno e la curiosità dei proprietari.

Non domanda, non parla e continua ad annaspare sotto il flipper , fra le gambe

della commessa, fra i bomboloni messi in esposizione.

“Un maniaco!” gridano i presenti.

“Magari!” vorrebbe rispondere lui.

Ma non lo fa e probabilmente non avrebbe neanche voluto rispondere in ta1 modo.

Esce alternando stati di profonda pallidità ad attimi di un intenso rossore.

La tabaccheria è a pochi passi.

Indica un pacchetto di sigarette, in silenzio.

Lo afferra, lo apre, toglie una sigaretta, l’uomo dietro al bancone ricorda il divieto

di fumare e lui, sorpreso, quasi sorride, quasi è divertito, quasi…

T oglie allora una ad una tutte le sigarette del pacchetto, le osserva, sbriciola il

tabacco, spezzetta i filtri.

Deluso lascia cadere a terra l’esiguo contenuto restante.

Esce.

L ’uomo al bancone lo segue (pur restando dietro al bancone), lo afferra per un

braccio.

Ricorda il dovere  di pagare,

Lo esorta al rispetto  per gli altri e per il loro 1avoro , lo invita a pulire con la scopa

“tutto quel merdaio che ha combinato”.

Lui rientra prende la scopa e curioso la osserva.

Una speranza.

F orse l’ultima.

Stacca, lentamente, ogni setola della scopa.

Laboriosamente sfila quei dolcissimi crini uno ad uno.

E a ogni estrazione dà una guardatina all’interno della granata, nel buco rimasto

libero dopo lo strappo.

Scuote più volte la testa.

Intanto l’uomo dietro al bancone che si è rintanato dietro al bancone, quasi fosse

un ’irreversibile condizione esistenziale “stare dietro al bancone”, telefona da dietro

al bancone.
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Una volante della polizia giunge pochi minuti dopo.

Lui è ancora intento a strappare attentamente, lentamente, stancamente quelle

setole che paiono non terminare mai.

La polizia arriva…

Lui non se ne accorge e anche se ne fosse accorto, ma non so… io… non so che

avrebbe fatto… io non so… mi piacerebbe saperlo, io, narratore… ma penso che

tanto era colmo del suo dolore che niente poteva toccarlo più di tanto.

Un agente lo afferra per un braccio.

Lo solleva.

Lui lo osserva.

P oi alza il suo cappello e osserva se fra la forfora diffusa, se in qualche anfratto del

cuoio capelluto trova.

Ma non trova.

“Resistenza a pubblico ufficiale!” urla l’agente.

Lui continua a spaziare con gli occhi sulla divisa, sposta due o tre medagliette.

Le stacca, le morde, le getta a terra, deluso ancora una volta.

“Le manette, presto.”

Una luce invade gli occhi suoi.

“Le manette sì! Le manette, datemele, datemi questa fonte di inattesa salvezza, il

braccio redentore della legge! Grazie Dio di ogni potere, fausto è il tuo arrivo! Le

manette presto!” avrebbe urlato l’uomo se avesse potuto urlare, ma lui non parlava

e tacque.

Le manette giungono.

Gliele infilano e lui, senza dire una parola comincia a osservarle stupito e soddisfatto.

P ochi istanti e la tenebra cala di nuovo.

“Non voglio più le manette datemi una pistola, un manganello, un proiettile”

avrebbe forse detto, ma in realtà, non so, io… narratore…non so niente… ma di

certo osservava ardentemente tutti quegli attributi mitologici che la forza dell’ordine

aveva davanti.

Entra nella macchina degli agenti.

Un bel luogo, niente da dire.

P ieno di cose.

P ieno di cose.

Ma presto anche queste consumano il loro latente potenziale risolutorio.

Niente, neanche in quella macchina piena di gingilli, di radioline, di panini, di

dolce coca-cola spalmata sul cruscotto, di dolce sangue spalmato da chissà quale

fuorilegge sul cofano.

Niente.

“Cercate di capirmi” avrebbe detto, colmo del suo dolore, ma lui, ripeto, non

parlava… “cercate di capirmi, non posso restare in vostra compagnia, voglio cercare,

devo…”

E così, dolente, sfila le manette.

Si getta dalla macchina in corsa… non so come… pare strano… pare tutto molto
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irreale… a me, narratore… piacerebbe sapere come e perché… ma quell’uomo

non parlava e si ritrova accanto a una fermata dell’autobus.

Un giovane lo scruta impaurito.

Lui lo scruta con curiosità.

Inizia a girargli intorno.

Niente. Se sapessi cosa cercava… se almeno io… narratore sapessi cosa cercava…

V ede, poi, un piccolo infante.

P rende la caramella che il piccolo tiene fra le dita e la sgranocchia.

Niente, vuota, nessuna sorpresa.

La nonna un ’anziana signora impellicciata si sdegna.

Rivolge frasi offensive all’uomo.

“P edofilo!!!” dice “…ladro di tenere vite… fustigatore di infanti! Assassino… vile

pervertito!”

Lui la guarda attentamente.

Un bagliore.

Un bagliore nei suoi occhi si accende.

Se sapessi io… narratore… che cosa diavo1o significava quel bagliore… ma lui

non parlava…

Un bagliore e toglie la pelliccia alla anziana signora.

Un altro bagliore a rinnovare il primo bagliore e toglie tutti i suoi gioielli.

Un altro bagliore a ravvivare i primi due bagliori spentisi tristemente e sfila il

maglione alla donna.

Un altro bagliore a riaccendere la speranza congelata nei primi tre bagliori e toglie

la camicetta alla signora.

Urla e stramazzi per strada.

“Chissà cosa sta succedendo, chissà?” avrebbe detto lui se solo fossi riuscito a farlo

parlare… io… narratore… io suo narratore… cazzo!

Un altro bagliore e toglie il reggiseno a quei seni invecchiati.

Niente, ma nuovi bagliori attendono al varco.

L ’uomo cerca fra i seni, la donna urla straziata, poi prendendo un machete dallo

stivale l’uomo apre il petto dell’anziana signora.

F ruga nei vasi più interessanti.

Guarda e riguarda 1’aorta.

La getta.

Bile e stomaco provocano la consueta delusione.

Neppure il polmone sinistro produce gli effetti desiderati.

Se solo avessi potuto parlargli… io suo narratore… avrei, forse, scoperto cosa andava

cercando.

P oi, giunti al cuore, un by-pass di vecchia data svela l’imbroglio.

L ’uomo si accascia al suolo disperato.

P oi vede un cagnolino che morde il suo braccio.

Ma questo non desta nuove illusioni.

Giunge, dunque, un orso, figure di inestimabile e storico interesse.
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Niente.

Allontana anche questo.

Arrivano le forze de1l’ordine.

T empestive.

P untuali.

Incorreggibili nella loro tempestività.

L ’uomo è portato in carcere.

Il processo si apre.

Inutile dire.

L ’uomo continua a cercare.

Nelle vesti degli avvocati.

Nei lenzuoli della cella.

Negli anfratti più imbarazzanti dei tanti testimoni.

Nelle zigrinature arrugginite delle sbarre.

Nei luoghi più intimi del suo compagno di cella.

Questi lo ripaga con numerose fratture multiple e congiunte, separate da qualche,

sporadica, lussazione.

F ruga, allora, nel novello gesso.

Lo apre.

Lo squarta.

Lo sventra precludendosi ogni sorta di guarigione.

Il processo prosegue.

L ’uomo cerca ancora.

Nella tunica del giudice, nella bibbia e in quel che ne rimane dopo un lungo rovinoso

giuramento.

La strappa.

P agina per pagina. P rofeta per profeta. Libro per libro.

Se solo avessi potuto parlare, parlare a nome suo nel processo… io suo narratore…

se fossi riuscito a parlare… io… suo narratore… avrei parlato ai giudici… avrei

convinto le parti lese… i familiari… la giuria… ma lui non parlava… parlava

linguaggi sconosciuti, parlava movimenti incomprensibili, parlava gesti non ancora

congestionati dalla regola, qualsiasi essa sia… parlava della sua ricerca… cercava

la sua ricerca… ma i giudici giudicarono… i testimoni testimoniarono… gli avvocati

d i fese ro  e  accusarono… i l  pubb l i co  app laud ì… la  te lecomun icaz ione

telecomunicò… i giornalisti scrissero articoli… gli attori recitarono, lo recitarono…

il priore lo perdonò… la madre lo pianse… il padre consolò la madre… i vicini si

stupirono… gli amici lo assolsero deprecando il suo comportamento… la fidanzata,

dopo annose turbolenze, trovò un nuovo compagno… gli ex-compagni di scuola

riapparvero… gli ex-professori ricordarono i suoi voti, la sua disciplina… il cane

lo cercò… il gallo non cantò più per lui… i1 nonno era morto, incassettonato

anch’egli nel suo tetro ruolo.

L ’uomo è condannato a sei comodi ergastoli.

E inizia a cercarli.

Ovunque.



M ARF A  T OLSTOJ :

C OSA  FARE  PUTACASO  DOVESTE

ESALARE  L ’ ULTIMO  SOSPIRO .

P ARTE  PRIMA  – I NTRODUZIONE  A  CURA  DI  UN  CADUTO  IN  BATTAGLIA .

La città era in fiamme. Nessuno, uomo o donna, vecchio o bambino, giovane o attempato,

sazio o assetato che fosse era sopravvissuto alla furia dei selvaggi guerrieri che in meno di dieci

minuti irruppero schiumanti d’ira e di ferocia nella nostra verdeggiante e graziosa Khalem.

Capo di quei barbari invasori era il grande condottiero Attila, che si avventava sul nemico né

più né meno dei soldati che comandava: lucidamente crudele, uccideva con la foga del barbaro

insano.

Ovvio, era completamente pazzo.

P azzo. P er sempre, per tutti giorni della sua vita sarebbe rimasto solo un povero pazzo. V i

dico queste cose perché le ho vissute: tra i cittadini massacrati c’ero anche io, trafitto da tre

frecce sulla gamba destra e due sulla gamba sinistra (per un totale di cinque frecce più varie

ustioni sparse un po’ ovunque). Ricordo che mi strascicavo nel fango proprio come un verme, ad

occhi chiusi e con la bocca sporca di terriccio, rantolando come un cane per l’atroce dolore che

mi tormentava, finché non lo vidi su di me. Attila. Silenzioso, sacro, filosofo. Mi fissava, con la

fronte corrucciata in un ’espressione indecifrabile. Cercai di raccattare tutte le mie forze, per

pensare a qualche domanda da formulare in quel linguaggio assurdo che è d’uopo nel rivolgersi

ad un personaggio del genere. Niente. Non mi veniva in mente niente, giuro: la mente

completamente vuota. V uota, davvero. P oi però, dopo un ’assurda riflessione stilistica, impugnai

tutte le forze che ancora mi restavano e riuscii a dire pressappoco questo: - Oh Attila, fiero

sovrano cui solo la grandezza è pari alla ferocia, cosa farai ora che la città giace morente ai tuoi

piedi?

E lui, con la medesima stupida formalità: - Nulla, financo il riflesso delle fiamme si specchierà

nei miei occhi.

- E a braci spente, a furor sopito? (ormai avevo preso il via)

- Godrò dei taciti morti e attenderò la morte dei morituri, silente ed immobile, fermo al loro

fianco, con gli occhi fissi nei loro occhi imploranti. Che essi si portino il mio volto nei dodici

inferni del T artaro, e che là restino in eterno a decifrarlo.

Dette queste parole, rimase fermo accanto a me, ad attendere pazientemente la mia morte.

Non si è accorto, pensai astutamente, che con quest’ultima osservazione si è giocato da solo: non

avrò certo da decifrare un ’espressione che mi è stata spiegata. Ma dopotutto non è altro che un

barbaro, e gli si deve perdonare una certa ingenuità. P assai un quarto d’ora a tossire e sputare

sangue, sempre con quel pezzo di guerriero fisso davanti a me che mi osserva paziente, cocciuto

nel continuare a recitare un ’espressione che avevo capito benissimo. Converrete con me nel

giudicare la mia situazione spiacevole e del tutto inadatta a trovare quel minimo di intimità che

è necessaria a chiunque per esalare l’ultimo respiro, e di conseguenza decisi di ingannare il

tempo, in attesa dell’istante fatale, con una specie di giochino mentale.

Strutturai il gioco in due fasi: nella prima, approfittando della lucidità che man mano che

tossivo sangue e sputavo liquidi vitali veniva rapidamente meno, avrei pensato un piccolo
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racconto, molto breve, di massimo due o tre righe. P oi avrei dovuto, nella seconda fase del gioco,

giustificarlo. In breve: formulata una micronarrazione che in apparenza non ha senso, o il cui

senso non è immediato, dovevo trovare il modo di rendere il suo senso palese, e, preferibilmente,

interessante. P urtroppo trovai tanti racconti e non altrettante giustificazioni, probabilmente a

causa del fatto che stavo morendo, e non avevo la capacità riflessiva bastante alla seconda parte

del gioco.

P er farvi capire meglio la struttura di questo divertissement , allego a questo scritto il primo

brano e la sua giustificazione, a mo’ di esempio. Con la gioconda soddisfazione di colui che ha

trovato qualcosa da tramandare ai posteri, allego anche le altre frasi che mi vennero in mente,

putacaso qualcuno avesse voglia di continuare il mio giochetto. Ad ulteriore aiuto, accanto ad

alcune di esse, ho segnato tra parentesi alcune note che possono servire da pista per la seconda

parte del gioco.

Se il lettore riscontra in esse una certa ingenuità, spero che la difficile situazione che ho

esposto in precedenza (Attila, e tutto il resto) funga da scusante nei miei confronti.

Nel caso questa non sia considerata una giustificazione sufficiente vaffanculo.

P ARTE  SECONDA  – I L  GIOCO  DEL  CADUTO  IN  BATTAGLIA .

- T entai invano di interrogare la mela a proposito dell’albero cui era attaccata poco prima di

cadere.

Giustificazione: L ’uomo che mente è grandemente facilitato dalla convinzione che non esista

una verità Assoluta. Questa convinzione è senza dubbio sintomo del fatto che l’uomo trova

difficilmente all’interno dei suoi schemi razionali la perfezione che richiede la V erità, cosa del

tutto naturale se si considera che questi schemi razionali sono frutto di qualcosa e che tutti i

frutti sono appesi ad un albero di cui raramente si ha completa coscienza. Il vivere in comune

con altri organismi della stessa specie ha enormemente complicato le cose, poiché la convinzione

dell’esistenza di altre convinzioni oltre le proprie non può che agire come un terremoto all’interno

della psiche, per l’elementare principio de “la maggioranza vince”. Un pensiero sicuro e forte è

di conseguenza un pensiero di ordine aristocratico, ossia che si autodefinisce nel suo essere UN

pensiero, essere oltretutto UN pensiero MIGLIORE. È facilmente immaginabile cosa accadrebbe

se i concetti si affermassero veri solo in base al loro numero e non in base alla loro credibilità, e

l’ipotesi non è auspicabile. Come non è auspicabile neanche che nella lotta come Guide Scelte

Dalla Ragione P er Aiutare La Scelta all’Azione, vinca quello che tra i concetti gode di maggiore

spigliatezza ed eloquenza, insomma, il concetto demagogico. P er ovviare questo problema si

preferisce usare il criterio di verità nella sua veste di “cosa altamente condivisibile”, che altro

non è, come il lettore accorto avrà senz’altro notato, che l’unione dei due criteri (quelli non

auspicabili, per intenderci) precedentemente osservati: “La maggioranza vince” e “Il più credibile

vince”.

È in questo contesto che si inserisce il mentitore, o l’uomo che dice “no”. Egli rende subito

fallace la verità, intesa come “cosa altamente condivisibile” con una cocciuta e superba opera di

disfacimento e negazione. Cedendo alla facile tentazione di dir di “no” là dove tutti dicono “sì”

e di assurgere al ruolo di protagonista più importante, il soggetto in questione cercherà di

giustificare la sua scelta in qualche modo, ricorrendo alla ragione o alla forza, in virtù che goda

più dell’una o dell’altra, e renderà con la sua sola presenza un sistema razionale errato. T ipica

di questi soggetti è la superbia e l’egocentrismo, e li potrete facilmente riconoscere per la loro

strana abitudine di ripetere più volte un gesto particolare, che consiste nel mettere le mani sui

fianchi e ondeggiare vistosamente il bacino come a ritmo di musica.
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- P er un ’umanità migliore e più pura, ne uccisi un pezzettino.

Giustificazione: Il rivoluzionario crede nella rivoluzione. P erché esista la Rivoluzione, il

rivoluzionario deve uccidere l’antirivoluzionario. P er sostenere che la rivoluzione è giusta basta

credere che ce ne sia bisogno. P er desiderare che inizi non si deve tenere in gran conto la vita

degli uomini, o più precisamente la propria vita e quella degli uomini che vivono ADESSO .

Se il rivoluzionario ama se stesso ed i suoi amici non farà la rivoluzione.

- V agliando tutte le ipotesi, è ovvio, statisticamente parlando, che la propria vita è cosa più

unica che rara.

(Argomento contro il libero arbitrio)

- Quel giorno l’unica interazione che ebbi con una donna fu rispondere alla domanda “Hai

da accendere?” con un “No, mi dispiace.”

Stetti malissimo.

- Nel furore della danza non ci sfuggirono le mutandine della ballerina, che, seduta in terza

fila, sedile n. 13, accavallò le gambe con grazia. Quel triangolino bianco della sua intimità che ci

lasciò intravedere fu visto da tutti come un grande atto di coraggio, e di conseguenza, considerata

la raffinata bellezza di cui godeva il suo pallido volto, ci innamorammo di lei. Lo spettacolo ci

lasciò del tutto indifferenti.

- Calcolai con massima cura ed estrema perizia ciò che dovevo fare una volta ultimata la

frase che qua si conclude

- Nella cella ciascun prigioniero si coprì il volto con un sacco e non so dove abbiano trovato

i sacchi.
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Strati d ’ animo

Nel mondo

Schiacciato sul fondo di un mare infinito, una voce grave, feroce e dura lentamente

seduce e tortura

È notte. Notte profonda. Immutabile. È un lungo continuo suono di corno.

          È la notte che mai vide giorno,

          che mai vedrà luce.

È uno specchio d’acqua liscio, senza fondo. È il momento in cui il mondo si immerge in

se stesso, riposa e attende il ritorno del sole. Il giorno intuisce la notte, il giorno la ignora e la

teme. Notte che porta conforto, che porta consiglio, notte che cura. Notte che dura da sempre.

P rofonda, crudele, amorosa. Sotto la neve riposa un letargo di sogni d’inverno. È la notte eterna

che in eterno ritorna. Notte nera, notte fondo del mare, di un mare infinito e calmo da sempre.

          Mare calmo da sempre

          eppure da sempre ribolle.

Si scatena la tempesta, vortici violenti sorgono dal nulla, forze oscure innalzano onde

enormi, il mare tormentato da sempre lotta furioso con se stesso, è la battaglia per la battaglia,

potenza che si scontra frontalmente con potenza, energia cieca che si spande e si contrae, che si

contorce e si avviluppa in sé, sono le onde che si scontrano, si uniscono e dividono, è la continua

esplosione della vita che per sopravvivere divora se stessa, è il fulmine che squarcia la notte. Ed

ecco che passa, è compiuta, sarà conclusa, terminò, si interromperà, cessava, era trascorsa e sta

finendo la notte che mai vide giorno né mai lo vedrà.

Qualcosa.

Qualcosa emerge. Qualcosa, timidamente, prende forma. Qualcosa, sotto la debole luce,

pallida compare. Qualcosa di confuso. Qualche minima scheggia del tutto, frammento senza

senso, pezzetto non ancora staccato e solo, non più unito e consolato. Qualcosa è partorito.

Sassolini lisci, legnetti, foglie il decomposizione, odori taglienti, vapori, gocce, la luce riflessa

da rocce lontane, corteccia crostosa, liane, rosicchiare, rametti spezzati, gocciolare, acqua che

scorre, acqua che scorre morbidamente. Risate, piccole luci chissà dove, chissà perché. Unghie,

capelli, ossicini. Carne. Corpi che si strusciano, si mordono, si scaldano. Membra umane. P iedi

e mani. Le tue mani e i tuoi piedi.

Mani aperte e tremanti in primo piano. Le guardi, te le fai scivolare addosso, ti carezzi,

ti plasmi, ecco i tuoi limiti, i tuoi confini. Adesso ti vedi. Hai un corpo, sei corpo, sei tu.

                    T u sei.

Calpesti con passo pesante legnetti e ramoscelli rinsecchiti, affondando nelle foglie

morte e nel fango. L ’aria, densa di odori forti, di umidità e di vapori ti soffoca. I tuoi vestiti sono

bagnati, freddi e appiccicosi; ti trascini a fatica. T i senti addosso tutta il peso di esistere, i tuoi

sensi sono stimolati all’eccesso e non riesci a contenere questa violenta ondata di emozioni. La

tua attenzione si sposta ora su di un particolare, ora su di un altro, sembra che non esista legame

tra i messaggi che percepisci. Ma più sei immerso in questo caos di stimoli, più ne sei attratto,

più monta la tua attesa. Su qualsiasi oggetto ti puoi soffermare un momento e leggervi un

messaggio diverso. Senti di poter comporre gli elementi nel modo che più ti piace. Angoscia e

curiosità si fondono in un sentimento di infinita attesa.

Un urlo orrendo si solleva dallo scroscio martellante di sottofondo e lo schiaccia

scuotendo l’aria intensa del bosco, rimbombando solennemente. T i volti istintivamente. Davanti
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a te, con le mani incatenate al suolo, un uomo è inginocchiato, accartocciato su se stesso, nudo

e ferito.

Quasi cadavere.

Un altro urlo di profondo, straziante dolore: vedi lo scatto di quel corpo deforme che

alza la testa al cielo, lo vedi contrarre i muscoli, vedi le vene ingrossarsi e pulsare mentre il

suono metallico delle catene ti fa vibrare violentemente i nervi. Su quel corpo ruvido come

corteccia si muovono formiche, scarafaggi e mosche, nel volto rugoso ricoperto di peli ispidi,

spiccano due occhi selvaggi.

Lasciato a morire.

I piedi immobili, inanimati,

staccati dal corpo.

Le ossa troncate escono dalle caviglie: il bianco scheggiato e il rosso vivo della carne

aperta si impongono crudi al tuo sguardo. Arranca gemendo con le gambe mutilate, si contorce

su se stesso senza potere altro. Mangiato dagli insetti, le mani congestionate, le labbra viola, i

polsi sanguinanti stretti dal ferro delle catene, il corpo scavato, tremante

Gli occhi

Gli occhi di un animale, occhi di terrore. Occhi sbarrati, venati di sangue. Muti, senza

parole, né grida per lamentare la sofferenza che non ha causa, né fine. Occhi della dannazione,

che riflettono l’inutile dolore in cui sono immersi.

I tronchi ruvidi e la nebbia vi imprigionano in una piccola cella, soli: tu e lui. Una

malsana curiosità ti paralizza: tu e lui. Intorno, l’oscurità, dentro di te i suoi occhi selvaggi.

Osservalo, osserva il suo dolore, la sua inquietudine, il suo inutile dimenarsi. Ricerca dentro di

te il suo urlo, sali lentamente in superficie, attraversa la tua carne stanca fino al gelo dei vestiti

fradici. T i avvicini, lo abbracci, carezzi la sua pelle dura, le sue ferite calde e infette, lasci che gli

insetti ti salgano addosso. Sprofondi nel suo tormento, ti senti dilaniare il corpo da forze oscure

che tirano come bestie impazzite.

T ori con la schiena punzecchiata che grondano sangue, balene trafitte da arpioni, cavalli

strozzati alla gola da lacci in tensione: ogni animale, legato al tuo corpo lo tira con la forza

estrema del dolore, in una diversa direzione; più tirano e più il tuo corpo si tende e si avvicina

all’ultimo spasimo di rottura, più si affaticano e più soffrono e più si affaticano a tirare…

Buio,

per un attimo o un ’eternità sei affondato nel fango del mondo, sei sciolto nella terra

dell’eterno dolore, sei parte inscindibile dell’ombra dell’esistenza. Ma ancora la catarsi non è

compiuta, non è tempo di sollevarsi in volo al di sopra del tutto. Ancora ti spetta una parte di

vita nel ventre del mondo.

T i svegli sotto un cielo sereno, nell’acqua calda. Una sorgente termale sgorga in uno

spazio a cielo aperto dove la roccia naturale si fonde con raffinate architetture: vasche di grezza

pietra calcarea e colonne di marmo, cascate, zampilli, giochi d’acqua, fontane. Qua e là si trovano

cuscini di tutte le dimensioni, in modo da poter stare comodamente in qualsiasi posizione,

rilassare e immergere nell’acqua qualsiasi parte del corpo a piacimento. Lo spazio è abitato da

molte donne, alcune dormono, alcune suonano l’arpa o il flauto o il violino, alcune mangiucchiano

uva, alcune bevono. Bellissime. Nessuno ha vestiti addosso, nessuno ne sente il bisogno, neppure

tu. Ovunque si vedono bracieri dove si consuma incenso, cesti di frutta e dolci, narghilè, strumenti

musicali .  Una fanciulla dai capelli lunghi e scuri, lentamente, danzando, si avvicina a te; ti

prende per mano, senza dire una parola, e, con la massima naturalezza, ti aiuta a sollevarti; ti

abbraccia: il suo corpo è pieno, la sua carne ha un profumo dolce e aggressivo, penetrante; ti

accompagna verso una vasca grande nella quale va a finire una cascata larga e sottile come una

pellicola trasparente, morbida.
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V i distendete nell’acqua. Comincia a sfiorarti lentamente, con la punta delle dita, ti

massaggia piano piano i piedi, sale ai polpacci sciogliendo ogni tensione delle gambe. Mentre

sale con le mani ti scorre addosso con tutto il corpo, le sue dita si muovono sulle tue cosce,

quando sono passate arrivano le sue labbra, poi i seni… ora ti carezza il bacino e l’inguine,

sfiora il tuo sesso con le mani, poi con la bocca, poi con i seni. Massaggia le cosce i e ti avvolge

col suo corpo in una carezza che non trascura nessun punto della pelle e rilassa a fondo tutti i

tuoi nervi e sale lungo i fianchi, dal torace e dalla schiena fino al collo. T i passa le mani tra i

capelli e, piano, sulla fronte e, scendendo, ti chiude gli occhi, arrivata alla bocca ti apre le labbra

con un gesto leggero e avvicina un calice da cui bevi avidamente un liquore dolce e inebriante

che subito diffonde nel tuo corpo un ’eccitazione febbrile mentre non sai più quante altre mani

ti carezzano e massaggiano; e gambe e seni e braccia ti scorrono addosso. Intorno continuano i

suoni e aumentano di ritmo, e tutti i movimenti si accelerano con la musica, arrivano altre

fanciulle, ti vengono portati alla bocca altri nettari, cibi squisiti, strumenti per fumare. I tuoi

sensi sono sovreccitati, la musica è frenetica e ti rotoli nell’acqua ora con una ora con un ’altra: è

una sequenza delirante di stimoli fortissimi, corpi caldi e lisci e pieni, odori e sapori dolcissimi

e pungenti, la musica che incalza,

     cresce,

                                                accelera,

     è insostenibile,

sei preso da vertigini,

            ti senti cadere

                                  e tutto si distorce

                                             e le immagini si deformano. Una forza ignota ti sta trascinando via,

cerchi di aggrapparti ad una roccia, vedi le tue mani e i tuoi avambracci allungarsi, tutto prende

tinte violacee e arancione scuro, tutto è distorto: ti allunghi in una direzione, tutto il resto si

spiaccica nell’altra; ti assottigli sempre di più, il tuo corpo adesso è una linea tesa e  senza

spessore; un solo punto, senza dimensioni riesce a mantenersi in contatto con il mondo, il mondo

che si appiattisce dalla parte opposta a te.

Il mondo che adesso - hai ceduto - si stacca e sparisce lontano, sempre più piccolo, nella

nebbia del vuoto; mentre tu, fune infinita ti attorcigli, ti avvolgi e ti aggomitoli su te stesso.

Galleggi trasportato dalle onde,

la vita si confonde con il tutto

finita la battaglia,

disciolta nell’ebbrezza,

la bestia ti carezza, ormai sepolta.
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Leggenda dei ciechi

Turg e dei Thrillg

di Peter Poe

Molte ere or sono, in tempi in cui la terra era giovane e il suo terreno calpestato da creature

che non erano ancora esseri umani, si stabilì nell’aria rarefatta del grigio altipiano di Gnel,

alle pendici di un immenso vulcano, il rude popolo dei T urg.

T ozzi e nerboruti, i T urg non avevano testa. Mangiavano attraverso una stretta fessura sul

torace e si orientavano con i piedi e con le mani. P ossedevano una sorta di primitivo senso

dell’udito, anche se, dalle notizie che sono giunte ai giorni nostri, non è stato possibile

ricostruire con precisione la conformazione dei loro organi. La loro pelle era secca e coriacea,

color della cenere come tutto ciò che li circondava, ad eccezione del cielo e dei multicolori

uccelli Thrillg.

I T urg abitavano in misere capanne fatte di mattoni di cenere e fango impastati con le feci

e cotti al sole. Non conoscevano il fuoco, perché non avevano legna né paglia: l’altipiano di

Gnel era arido e spazzato dai venti; lo sviluppo di ogni vegetazione era così stroncato

dall’inclemenza del clima, con l’eccezione di certi tuberi rinsecchiti dal sapore sabbioso che

erano il principale nutrimento di quel primitivo popolo.

Come si può capire, la vita dei T urg era ben misera e difficile. Ma poiché non avevano un

linguaggio completamente sviluppato, e si esprimevano solo a versi e grugniti e mozziconi

di parole slegate, non si lamentavano mai. Anzi, una caratteristica che l’eventuale visitatore

avrebbe còlto con meraviglia, sarebbe stata la più completa rassegnazione al proprio stato

tipica di ogni T urg, e la sua ottusa, sonnolenta, indefessa e futile laboriosità. D ’altra parte,

nessun incauto viaggiatore avrebbe mai avuto la possibilità di far studi etnologici, ma avrebbe

dovuto limitarsi a sperimentare sulla propria pelle un ’altra caratteristica saliente di quel

popolo: l’aggressività indiscriminata e omicida nei confronti di qualunque estraneo.

Sarebbe stato sconvolgente per un occhio esterno osservare il momento in cui un intruso

veniva scoperto: i piccoli T urg scappavano urlando; alcuni per troppa paura venivano colti

da convulsioni, e si rotolavano a terra secernendo qualcosa di simile alla saliva dalla fessura

sul petto; le femmine si accucciavano a terra e si infilavano istintivamente le mani nei genitali,

per proteggersi; i maschi urlando di rabbia si scagliavano sul malcapitato, lo facevano a

brandelli e lo mangiavano.

Ogni volta che avveniva una simile orrendo banchetto, tutta la tribù rimaneva sconvolta e

atterrita per qualche giorno, come se una grave calamità l’avesse colpita. Coloro che avevano

mangiato si contorcevano per i crampi dei loro stomaci stretti e non abituati alla carne. P oi

però tutti riprendevano l’usuale corso della loro grama esistenza, e ben presto dimenticavano.

T uttavia, quegli esseri grezzi e isterici sopportarono e anzi cercarono la compagnia di

un ’altra specie: i multicolori uccelli parlanti Thrillg. Già prima dell’arrivo dei T urg, questi

peculiari volatili costruivano i loro nidi lungo la cresta del grande vulcano, dove faceva più

caldo per la vicinanza di pozze di lava e di soffioni. I Thrillg avevano un canto talmente
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eloquente da poter sembrare un vero e proprio linguaggio, per quanto nessun uomo abbia

mai potuto ascoltarlo, per cui non è dato sapere se i Thrillg fossero realmente esseri

intelligenti, o solo astuti contraffattori.

Comunque, i T urg furono inizialmente attratti dal suono dolce e variegato di quel canto.

V olevano poterlo sentire senza dover affrontare gli erti e pericolosi fianchi della montagna,

e così si ingegnarono di catturare i Thrillg. P rovarono ad adescarli con i tuberi sabbiosi, ma

i Thrillg svolazzarono sulle loro teste ed emisero versi che parvero di scherno e di derisione.

V olle il caso che, tempo dopo, una mandria di grosse lumache di P alf sbagliasse strada

nella sua secolare migrazione, e si smarrisse nel territorio dei T urg. Questi, gridando e

gorgogliando, le fecero a pezzi e le mangiarono, ma erano così tante che ne gettarono

abbondanti avanzi nelle gole che frastagliavano le pendici del vulcano. I grigi esseri umanoidi

stavano per tornare al loro villaggio quando udirono i grandi stormi di Thrillg gettarsi con

gioiosi fraseggi sulla stucchevole carne di lumaca, e divorarla con gusto. Non fu difficile

catturare un gran numero di golosi Thrillg intontiti dal lauto festino. Quei pochi che

sfuggirono alla cattura presero il volo verso sud… Dopo questo fatto, non furono più costruiti

nidi di Thrillg ai bordi del grande cratere.

Gli uccelli furono chiusi in robuste gabbie fatte con la pelle essiccata e annodata delle

lumache di P alf. Le gabbie furono radunate al centro dei villaggi più importanti, e fu così

che i T urg di passaggio poterono fermarsi un attimo ad ascoltare le significative e molteplici

voci degli uccelli multicolori.

È risaputo che i grassi Thrillg amavano sopra ogni altra cosa oziare e chiacchierare, cosicché

si adattarono presto a vivere in cattività, sebbene costretti a nutrirsi di tuberi schifosi. P resero

a imitare la lingua dei loro nuovi padroni, e sarebbe stato uno strano effetto sentir uscire

dalle loro gole melodie raffinate intervallate da grugniti e sconcezze da T urg. Ai T urg stessi,

tuttavia, sembrò che quelle parole fossero ripetute casualmente, al modo dei pappagalli, per

quanto non sapessero spiegarsi quella certa aria di veridicità che accompagnava ogni stramba

affermazione di un Thrillg. Accadeva ormai spesso, soprattutto al tramonto quando prima

di addormentarsi gli uccelli cantavano le lodi del rosso sole morente, che qualche T urg si

mettesse imbambolato ad ascoltarli, cercando nella sua mente semplice di afferrare il

signif icato di quelle astruse e affascinanti combinazioni. Quando poi un Thri l lg

particolarmente ispirato metteva in sequenza parole T urg, formando così espressioni inusitate,

gli astanti restavano colpiti e oscuramente spaventati per la giustezza e la bellezza di ciò che

avevano udito, e se ne andavano ripetendo ciò che avevano imparato, come una cantilena.

In breve tempo l’intero popolo dei T urg si immerse nello stato che in un uomo si direbbe

di meditazione, sebbene non sia affatto chiaro se e dove trovasse alloggio un cervello o un

suo equivalente in quegli esseri senza collo e senza capo. La “malattia” si sparse rapidamente:

i maschi vagavano trasognati per la steppa cinerea, bofonchiando a lenti passi, tralasciando

di estrarre il cibo e persino di assalire gli intrusi: un enorme Nogrok, olifante pazzo per le

zanne che gli trapassano il cranio, con la smisurata proboscide annodata attorno al collo,

scorrazzò indisturbato per tre giorni, schiacciando ciecamente capanne con i loro abitanti,

prima di perdersi col suo garrito folle nella riarsa immensità dell’altopiano; le femmine

stavano tutto il tempo stese nei loro oscuri e sporchi giacigli a tocchicchiarsi in modo malsano,

balbettando e salivando, tralasciando di allattare i loro piccoli; i quali a loro volta

sgambettavano tonti e scapriolavano anche troppo vicino alle gabbie, dove una zampa e un

becco famelico erano sempre in agguato…

Di lì a poco, i T urg si fermarono.

Sparsi nella pianura, ondeggiarono lievemente sulle piante dei piedi, biascicando le strane

verità dei Thrillg.
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La mattina del quinto giorno di catalessi gli uccelli si misero a strillare e a sbattere nelle

gabbie in preda al terrore. Dopo poco, il vulcano produsse l’immane esplosione che ancora

i saggi tramandano e che sconvolse i continenti e cancellò l’arcaico mondo che precedette

l’uomo.

F u nella loro caratteristica posizione eretta e trasognata che furono rinvenute da coraggiosi

esploratori, innumerevoli millenni più tardi, le statue di cenere dei muscolosi e inerti T urg;

e furono recuperate anche le gabbie dei Thrillg, uno dei quali, secondo quanto riportano

alcuni fra i più degni di credito, prima di essere sepolto dalla pioggia asfissiante, avrebbe

forse fatto in tempo a coniare nella lingua dei ciechi T urg la geniale e impossibile espressione:

“Il cielo è grigio! Il cielo è grigio!”

L A  F ILOSOFIA  DEL  R IEMPITIVO

L A  VITA  MODERNA  - SI  SENTE  DIRE  DA  PIÙ  PARTI  ORMAI , IN  TUTTE  LE  LINGUE , IN  TUTTI  I  TONI  ( DAL  LAMENTOSO

ALL ’ IRONICO  ALL ’ APOCALITTICO ) - NON  CONCEDE  UN  MOMENTO  DI  TREGUA  AI  NOSTRI  POVERI  CORPI  E  ALLE  ANCOR  PIÙ

MISERE  MENTI  CHE  PER  MEZZO  DI  ESSI  CORPI  DEAMBULANO . C’ È  SEMPRE  QUALCOSA  DA  FARE , C ’ È  SEMPRE  L ’ OROLOGIO

DA  GUARDARE ,  C ’ È  SEMPRE  UN  APPUNTAMENTO  CUI ,  COSTI  QUEL  CHE  COSTI ,  NON  BISOGNA  MANCARE . O GNUNO  È  SCHIAVO

DEL  SUO  TEMPO , CORRE  A  DESTRA  E  A  MANCA  GIORNO  DOPO  GIORNO , FINCHÉ  UN  BELL ’ ESAURIMENTO  NERVOSO  NON  LO

COSTRINGE  A  LETTO  - MA  ALLORA  CI  PENSERÀ  LA  TELEVISIONE  A  SCANDIRE  IL  RITMO  DELLA  GIORNATA , COL  SUO

CONTRAPPUNTO  DI  TELEGIORNALI , CON  LE  SUE  FUGHE  PUBBLICITARIE , COL  SUO  INTERMINABILE  CORO  CHE  SI  LEVA  COME

IL  CANTO  DEI  MARTIRI  E  DEI  SANTI  IN  ONORE  E  GLORIA  DELL ’A LTISSIMO : IL  QUOTIDIANO  ED  ETERNO , L ’ ACCECANTE

PALINSESTO  ASSOLUTO …

D’ ALTRO  CANTO ,  COME  FOSSE  LO  STESSO  TEMA ,  MA  INVERTITO ,  SI  ODONO  I  SUSSURRI  E  LE  GRIDA  DI  CHI  DEPRECA

E  PIANGE  LA  PERDITA  DI  FORMA  DELLA  VITA . N ON  CI  SONO  STRUTTURE  PORTANTI ,  NON  CI  SONO  PUNTI  DI  RIFERIMENTO ,

IL  TEMPO  È  UN  FLUIDO  IN  CUI  TUTTO  SCORRE  INDISTINTO  E  TUTTO  SI  EQUIVALE . L A  NOIA  E  L ’ APATIA  DOMINANO

L ’ ESISTENZA  DEI  GIOVANI  E  DEI  VECCHI , PERCHÉ  NESSUNO  HA  UNA  META , UN  IDEALE , UN ’ UTOPIA . N ULLA  CAMBIA ,

POICHÉ  GLI  UOMINI  D ’ OGGI  SONO  INTERNAMENTE  INERTI . M A  NON  POSSONO  SOPPORTARE  DI  ACCORGERSENE  - SAREBBE  GIÀ

UNA  RIVOLUZIONE  -  E  LA  CONSEGUENZA  È  CHE ,  SE  DATE  ALL ’ UOMO  MODERNO  IL  TEMPO  DI  AMMAZZARE  IL  TEMPO ,  VEDRETE

CHE  FARÀ  UNA  STRAGE .

N OI  NON  SAPPIAMO  CHE  VALORE  DARE  A  QUESTA  DICOTOMIA  ESISTENZIALE . S ARÀ  PERCHÉ  NON  AMIAMO  GENERALIZZARE

-  O  MEGLIO  - NON  AMIAMO  SCOPRIRE  GENERALIZZAZIONI  CHE  CI  COINVOLGONO  COME  INDIVIDUI ;  OPPURE  PERCHÉ  LA  VITA

È  DAVVERO  COSÌ  COMPLICATA  DA  NON  POTER  ESSERE  PIÙ  COMPRESA ; SIA  QUEL  CHE  SIA , NON  CI  RIESCE  DI  GIUDICARE

LA  VALIDITÀ  DI  QUESTE  E  MOLTE  ALTRE  METAFORE  INTORNO  ALL ’ ESISTENZA . T UTTAVIA ,  AMIAMO  SPECULARE ,  E  LE  NOSTRE

SPECULAZIONI  CI  HANNO  PORTATO  ALLA  CONCLUSIONE  CHE ,  SE  IL  TEMPO  È  PIENO  DI  IMPEGNI  COME  DI  NOIA ,  SIGNIFICA

CHE  IL  SEMPLICE  FARE  LE  COSE  NON  È  UNA  DISTRAZIONE  DAL  MALE  DI  VIVERE . P ERCHÉ  L ’ UOMO  SIA  EFFICACEMENTE

SVIATO  DAI  CUPI  PENSIERI  IN  CUI  SEMPRE  TENDE  A  RICADERE ,  BISOGNA  PRIMA  DI  TUTTO  CHE  EGLI  ABBIA  L ’ IMPRESSIONE

DI  AVER  FREGATO  IL  TEMPO  E / O  LO  SPAZIO  COSÌ  COME  L ’ ABITUDINE  E  LE  CONVENZIONI  LI  HANNO  STRUTTURATI .

A RRIVARE  TARDI  A  UN  IMPEGNO  PERCHÉ  ALL ’ ULTIMO  MOMENTO  CI  SIAMO  MESSI  A  FARE  QUALCOSA  D ’ ALTRO  E  DI  MENO

IMPORTANTE  CI  DÀ  IL  BRIVIDO  DELL ’ AVVENTURA .

A NDARE  A  FARE  SESSO  DURANTE  IL  CAMBIO  DELL ’ ORA , QUANDO  ERAVAMO  A  SCUOLA , CI  AVREBBE  ECCITATO  E  CI

APPAGATO  OLTREMODO .

S ALTARE  SUL  TRAM  SENZA  BIGLIETTO  GIUSTO  PER  FARE  UNA  FERMATA , RISCHIANDO  INUTILMENTE  UNA  MULTA , CI

RESTITUISCE  LA  GIOIA  DI  SCENDERE  E  FARE  QUATTRO  PASSI .

L’ UOMO  CHE  NON  ATTENDE  AI  PROPRI  DOVERI  È  MOLTO  PIÙ  FELICE  DI  UN  UOMO  DEL  TUTTO  LIBERO .

T UTTO  QUELLO  CHE  FACCIAMO  DOVREBBE  ESSERE  UN  RIEMPITIVO  -  SOPRATTUTTO  CIÒ  A  CUI  TENIAMO  -  TUTTO  DOVREBBE

LOTTARE  PER  IL  SUO  DIRITTO  AD  ESSERE  FATTO ,  FACENDOSI  LARGO  TRA  UN  PERIODO  DI  TEMPO  NOSTRO  MALGRADO  OCCUPATO

E  L ’ ALTRO ,  SPACCANDO  UN  MOMENTO  DI  VUOTO  PER  CREARNE  TRE  CREATIVI  E  VITALI ,  NASCENDO  DA  FUTILI  OBBIETTIVI

A  BREVE  TERMINE  COME  TROVARE  UNA  SCIARPA  DI  UN  ROSSO  APPROPRIATO ,  O  CORRERE  A  CONTROLLARE  IL  CONTRARIO  DELLA

PAROLA  ATARASSIA .

L A  F ILOSOFIA  DEL  R IEMPITIVO  È  QUESTA ,  MOLTO  IN  SINTESI . S AREBBE  CONTRARIO  AL  SUO  SPIRITO  USCIRE  DA  UN

MODELLO  ESPOSITIVO  ESTEMPORANEO  E  CLANDESTINO , QUINDI  NESSUNO  SI  ASPETTI  FORMALIZZAZIONI . O GNUNO  TRAGGA  DA

QUESTE  CONSIDERAZIONI  QUEL  CHE  CREDE . L O  SPAZIO  DA  RIEMPIRE  È  TERMINATO .

 




