
mostro
Ot tobre 2001 - numero 6

mostr o@in venta ti.or g

Le oper e cont enut e in q ues t o f ile sono di pr opr ie tà dei r ispe ttivi

aut or i, c he si r iser v ano il dir itt o di dispor ne. Sie t e comunq ue liber i

di dif f onder e tutt o il mat er iale di ‘Mos tr o ’ , ma solo g r atuit ament e e

indicandone l’ or igine e l’aut or e.







Il g ancio inn amora t o .

di Marfa Tolstoj

Davanti a me, proprio una gran bella ragazza.

Con qualche difettuccio magari - ma chi non ne ha – e comunque non comprometteva

assolutamente l’impressione complessiva.

Le sue braccia, morbide e delicate, erano completamente svuotate e le pendevano

afflosciate lungo i fianchi, come lunghi tubi cavi. Dalla bocca di un rosso acceso le usciva

un lucido gancio di ferro, di modo che se cercava di parlare, invece di emettere un

qualunque suono il gancetto di ferro si allungava o si muoveva un poco su e giù.

Altra curiosità: qualcuno le aveva messo nei tubi che un tempo erano le braccia

numerosissime asticelle che terminavano con dei gancetti, e lei riusciva a muoverle come

fossero dita.

Ovviamente le suddette asticelle erano ben più scomode delle dita – portento

dell’evoluzione umana che ci distingue da tutti gli animali di razza inferiore -  e la poveretta

si graffiava spesso cercando di toccarsi, tanto che il suo volto era coperto da una profusione

di esili taglietti causati da quegli stupidi affarini unghiati. In un certo senso le donavano

comunque, creandole strane geometrie di linee rosse lungo il volto.

Dopo una breve esitazione le chiesi il nome. (La tipa mi piaceva, nonostante tutto era

proprio niente male)

“Come ti chiami?”

“...” ( il gancio le penzolò un poco su e giù)

“Non puoi parlare?”

“...”

“Chi ti ha fatto questo?”

“...” (il gancio si allungò un poco più in fuori)

“Certo che deve essere proprio noioso non poter parlare con nessuno.”

“...”

“Ma ti scoccia se chiacchiero un po’? Ti vedevo qua tutta sola...”

“...” (Il gancio era immobile, dritto davanti a me)

“Senz’altro ti starai annoiando, non c’è mai nessuno qua in giro.”

(Non potei sottrarre alle mie pupille il delicato scivolare nella scollatura di lei: proprio

due belle tette)

“...”

“Senti, che ne diresti di venire con me ad una festa qua vicino, ci sono dei miei vecchi

amici, e potresti distrarti un po’.”

“...” (il gancetto si mosse rapidamente su e giù, lo presi per un sì)

La portai entusiasta alla festa, dove in breve mi dimenticai di lei.

La vita è piena di stimoli diversi che si sovrappongono continuamente, e questo non è

certo colpa mia; lei era solo una delle tante scintilline, uno dei tanti luccichii che si

vedono continuamente, e non potevo permetterle certo di eclissarmi tutti gli altri con la

sua presenza. Chi era per potersi arrogare un simile diritto su di me? Forse che la sua

luce era più forte delle altre? O di un’intensità così particolare da avere facoltà quasi

ipnotiche? Mi rituffai nel consueto maldimare delle sensazioni ballando da un luogo ad

un altro, di persona in persona, ubriaco di gente e vino. Scorrendo, cantando, senza

farmi accecare.

Probabilmente la piccolina non si trovava per niente a suo agio là, visto che la gente le

si avvicinava solo per curiosità o per scherzarci sopra, ma io, che nel frattempo avevo
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bevuto parecchio, ero sempre più preso in una disorientante vastità di stimoli, e la mia

attenzione si spostava costantemente altrove. Più tardi, la rividi con un tipo sudaticcio e

tutto imbustato nei suoi vestiti che cercava nervosamente di portarsela in una stanza,

incurante dei nervosi movimenti d’uncino della mia amica sconosciuta. Vecchio maiale.

“Ma dì, l’hai mai fatto l’amore?” (testa a gallo, sorrisetto male impostato)

“...”

“E ti è piaciuto” (lascivo)

“...”

“Ma sentila come dice sempre sì! E dimmi, urlavi o facevi l’uncinetto quando godevi?”

(ridacchiando gustoso)

“...”

Non che non mi infastidisse questa scena, ma non riuscivo bene a capire chi alla fin

fine avesse torto, e oltretutto non ho mai amato immischiarmi in cose che non mi

riguardano assolutamente.

Senza contare che credo di essere stato io a fare quella scena.

“Senti, ti va di rilassarti un po’ con me di là?”

“...” (con uno dei gancini si aggrappò alle labbra, che divennero ancora più rosse per la

perdita di una piccola gocciolina di sangue scuro)

“Allora?”

“...”

A questo punto non riuscì più a trattenermi, e sussultai scosso da forti conati. Un po’

per disgusto ed un po’ per ubriachezza, vomitai per terra vino, carne e ganci di acciaio.

Mi ripresi giusto in tempo per accorgermi che lei era andata via correndo.

* * *

Il giorno dopo. Sono appena le otto di mattina che il telefono squilla. Non rispondo.

Ricomincia a squillare, sembra non finirla mai. Alla fine, alzo irritato il ricevitore.

“Pronto?”

“...” (si sente solo un lieve graffiare sulla cornetta)

“Chi è?”

“...” (Il graffiare si fa più forte ed insistente)

“Ma insomma chi è?”

“...”

“Chi cazzo è a quest’ora?”

“...” ( il graffiare si fa più triste, come quello di un gatto che con le unghie raschia ad

una porta che nessuno apre)

Riattacco incazzato. Non che non abbia capito, la troietta si è innamorata di me. Ma io

che ci posso fare?
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ZIZZIGA T AMENTE

La musica che può suonare certi tipi di accordi che non so la provenienza.

Certi tipi di accordi che non so la tecnica, né la bravura.

P erò li adoro perché suonarli significa seguirmi.

Mentre mi annoio (e allora mi masturbo).

Mentre mi inganno e ti ospito.

Mentre mi inganno e mi ami.

La musica suona ancora.

Come un pianoforte.

O un violino.

O voce.

La pace è giusto che non giunga o che giunga; infatti si nasconde e non si nasconde.

Certi tipi di pace o di angoscia non li capisco, non ne afferro il motivo.

Non comprendo la loro provenienza e perchè proprio adesso.

O forse li conosco e preferisco nasconderli da altre parti.

Di certo li adoro: di pace o d’angoscia io godo.

L ’angoscia ha sempre zizzaggamenti pensosi.

La pace ha, certo, tentennamenti pensosi.

Esse zizzaggano e tentennano ancora.

Come un pensiero.

O immagini.

O voci.

Mentre quello lì suona, pianoforte o violino che sia, io penso.

Da circa tanti giorni (mi sembra) oramai.

E pure da circa un po’ d’angosce.

Con lunghe paci artificiose

E immagini non più

O forse, invece sì.

Sicuramentevoci.

Dicerto conviene pensare che il rigopossaallungarsi, spezzare la regola prefissa

il “periodo” dilatarsi e mutare i contendenti, la frase donarti pace mentre

restituisceangosce

la musica seguirti o pensarti (dipende dai casi) e tuascoltarelevoci

oppure farne altre

e tu pensare a lei oppure a lei.

Johnny Svevo

5



Da bambino mi leggevano le fiabe o forse ero io a leggerle...

Mi sovviene un attimo splendido poi un altro all’improvviso, legati fra loro da un

nastro impercettibile, incomprensibile, l’uno e l’altro pensieri di sfuggita, pensieri

gocciolanti, l’uno e l’altro scomparsi, dimenticati all’improvviso così come venuti,

l’uno e l’altro gocce, gocciole di dormiveglia, dormivegliosi pensieri a nastro, montati,

incollati, legati da un’atmosfera che neanche ricordo, l’uno e l’altro ricordi che mi

eccitano perchè penso, da buon dormivegliante, di poterli trattenere e invece

- da bambino mi raccontavano fiabe, da bambino leggevo fiabe, anche se poco

sapevo leggere e forse me le raccontavano o me le leggevano e io credo, adesso, di

averle lette... da bambino mi leggevano, credo, delle fiabe -

e invece l’uno e l’altro dormivegliosi, così come venuti sfumano, ricordi che mai

più ricorderò o se ricorderò ancora ricorderò di sfuggita, pensieri gocciolanti che,

dopo aver sollevato il ricordo, lo coprono e scompaiono riversi su loro stessi, poi si

crogiolano nel dormiveglia sapendo che finito questo terminano anche loro, sapendo

che cessata l’atmosfera, soffocata la musica, tolta la testa dalla spalla

dell’amico-bracciolo, interrotto  lo scorrere del paesaggio, sapendo che soffiata

via la musica e rannicchiatisi in altre atmosfere e riversi e crogiolanti su altre

atmosfere (non più dormivegliose) si dilegueranno, sapendo di sfumare, di scomparire

una volta soffiata via la musica così da non esistere più se non come sovrapposizione,

concerto di pentole e padelle, cucina di oboi e fiati spenti, lontananza interrotta,

baciata, ma poi sputata, bacio che anela labbra e non le trova e non le cerca seppur

le anela e non le vuole seppur le brama e le possiede,

pensieri di sfuggita che, certi del tuo dormivegliare, dormivegliosi si intrufolano

come gocce sulla lana e poi, così come venuti scivolano via, ormai gocciole sul

nylon.

            ...da bambino mi raccontavano fiabe, da bambino leggevo fiabe, anche se

poco sapevo leggere e forse me le raccontavano o me le leggevano e io credo, adesso,

di averle lette.

E adesso, in questa fiaba che nuova non è, voglio mettere delle immagini, degli

oggetti, delle trasparenze quasi fosse tutto un cristallo e non importa se grezzo,

raffinato o affilato, quasi tutto girasse intorno al riflesso e ai riflessi, alla luce che

taglia di sguincio la superficie della neve e splende; trasparenze di prismi come se

tutta la storia fosse governata da brillantezze deformi, con volti mangiati e appiattiti

da riverberi senz’ombre.

Una fiaba lieve, insignificante nella sua leggerezza; una di quelle fiabe splendide

e luccicanti, vive e sensuali solo attraverso la loro leggerezza.

C’era una volta una principessa dal cuore di ghiaccio e poi tutta la storia gira

intorno a lei, alla sua fragilità e mi sembra ci sia anche qualche principe azzurro

che attraversa la neve, attraversa la neve per far pulsare ciò che di lei, adesso, si

può soltanto graffiare, incidere, frantumare, il cuore.

E attraversa la neve sempre che esista un qualche cavaliere in questa fiaba, la

neve che brucia nei piedi del cavaliere in un crepitio tutto suo, tutto bianco: arsura

dai lapilli gelati, fuoco di candidi e stridenti scoppi, tutti suoi, tutti ghiacciati.

Una fiaba al caleidoscopio, col caleidoscopio puntato fisso su qualche sorgente di

luce, sole invasore e franante sulla neve, neve riflessiva e riflettente che irradia ed

Dormiveggiar

di Johnny Svevo
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assorbe, cavallo bianco che ingoia i raggi del sole e si fa assorbire dalla neve, occhi

di principessa che invocano perché sempre gli occhi di principessa, ancor prima di

eccitare, ancor prima di godere, sempre gli occhi di principessa esigono che la storia

in loro si consumi, pretendono che la storia per lei giunga a un compimento, tragico,

melodrammatico o grottesco che sia.

E il caleidoscopio sdoppia, caleidoscopizza un po’ qua e un po’ là: riassume,

volgare, tutte le luci in una, raggruppa, irriverente, tutti gli sguardi dentro uno

sguardo, poi gira e, a piccole torsioni, allunga, rende bislunga e sgraziata la

principessa, obeso e stempiato il pretendente, un mucchio di letame il cavallo, ma

la neve, la neve che assorbe... sempre lì, sempre uguale, anonima, capace di disegnare

anonimie per tutto e per tutti, capace di assorbire ogni cosa tranne se stessa, tranne

la sua identica identità,

la neve, mentre il cavallo altro non è che merda e adunate di mosche sediziose,

la neve fiocchi mucchi pupazzi senza carote per nasi od altri sgradevoli retaggi

cinematografici,

la neve mentre la principessa inciampa “scortese” nelle sue trecce,

la neve mucchi fiocchi tempeste palate, la neve mentre il cavaliere scorreggia

infreddolito, mentre tutto è censurato e violentato dal caleidoscopio,

la neve sempre uguale e presente, la neve pallate fiocchi alberi pesanti, da lei, la

neve, appesantiti,

la neve capace di liberarsi dalla fiaba, la neve, la fiaba.

Punto che finisce il dormiveglia.

Punto che ti svegli senza mattina e coordinarsi in un tempo che hai vissuto col

niente e coordinarsi intorno a gocce ormai ansimanti a terra non più sulla pelle non

tanto nella testa non certo nel pensiero è difficile.

Punto che dormivegliante non sei più, ma sveglio e vegeto, ma ragionevole

ripensatore delle tue gocciole di sfuggita che adesso non ricordi.

Punto e ancora punto che se ci fosse un punto e virgola potresti almeno arrancare

fra i restanti frammenti, ma è perentorio.

E non ti ricordi niente, neanche se da bambino ti leggevano le fiabe o eri tu a

leggerle e non ti ricordi neanche se, prima, fra gocciole e sussulti, stavi dormivegliando

sulle fiabe che da bambino ti leggevano, sulle fiabe che da bambino leggevi o su

qualcos’altro che con le fiabe non c’entra niente.

Punto e basta perchè adesso hai una virgola nella testa che ti suggerisce, lieve,

impensatrice di appoggiarti sulla spalla bracciolo dell’amico addormentato-bracciolo

e il punto sfuma e la virgola ti culla... silenzio... rumore... occhio chiuso... occhio

desto...

Da bambino mi leggevano fiabe, ma ora non ricordo, rammento che da bambino

mi leggevano fiabe ed io qualche volta, forse rubavo un libro e cercavo di leggere, ma

non sapevo leggere molto bene e allora mi inventavo qualche parola, qualche

pezzettino o forse sapevo già leggere e, adesso, adesso non ricordo.

C’era una volta un grand’affollarsi di osterie, di nasi butterati, di vicoli semi  oscuri,

un grand’affollarsi di gente sbadata, comicamente sbadata, un grand’affollarsi di

cappelli, di lazzi e corse coi sacchi, c’era una volta un grand’affollarsi di cose baobab

persone giardini, un grand’affollarsi.

Un grand’affollarsi che non è affollamento o folla indistinta, ma susseguirsi serrato

di eventi e personaggi che si mescolano e si scambiano ruoli ed azioni, come se su

tutta la fiaba poggiasse un sudario velato che accenna i movimenti e appiattisce i

lineamenti così che il naso butterato di uno possa esser scambiato, pochi istanti

7



dopo, per corsa nei sacchi, per vino nel bicchiere; un sudario velato che rende gioco

le persone, albero gli animali, corsa il versar liquidi.

Sì questa è una fiaba tutt’altro che cristallina, una fiaba “libera” da trasparenze.

Una fiaba di “grand’affollarsi”, la fiaba di un burlone che schernisce re, donzelle e

cavalieri;

un burlone grassottello, forse, agile e longilineo, puoddarsi, un burlone coi fiocchi

che scorrazza lazza frazza, mazza e, forse, sempre con far burlesco ammazza.

Una fiaba di un burlone che sguiscia, alliscia, mischia, piscia e mai digrigna i

denti poiché, da buon burlone, solo sorride o forse, da autentico tonto, tontoleggia

ingenuamente nel far burle.

Ed il gran burlone (che di burle se ne intende) ha un gran da fare nel grand’affollarsi

della sua fiaba: offende, sottende, poi si  riprende, ma sempre nell’alzar gonne e

nell’abbassar calzoni si diverte, non comprende, sottende, pende, tontoleggia bello

burloso prima di prender riposo.

Un riposo che mai è sonno, abbandono, estraneità; il gran burlone non dorme,

dormiveggia.

Poi il burlone forse muore, qualcuno lo sgozza o da solo si sgozza in una burla

sbagliata;

O forse non muore e continua a far burle perché questa è la fiaba del nano, del

gigante, del sudicio paesano, del fabbro e del giullare che si diverte a far burle e mai

la smette e mai la smette di far burle o forse, forse ancora, non muore e non fa

burle, non alluppa e non allappa, forse dormiveggia soltanto o forse, forse ancora

ancora, non è lui a dormiveggiar...

Punto anzi virgola di nuovo... l’occhio chiuso e l’occhio desto, virgola di nuovo;

Una virgola, una virgola piccola piccola che neanche si vede, ma c’è, ma appare,

ma suggerisce, scardina, una virgola nella testa che solleva la musica d’improvviso,

lieve, improvvisa, né tonda, né ossuta, una virgola in piena regola che solleva la

musica, rende vicino, avvicinabile, avvicinato il concetto di lontananza pur senza

rodere il senso della lontananza, una virgola che in lontananza si strugge dentro la

tua pelle, di lana o di cute, d’improvviso o di gocce, una virgola che dà mucche,

letame e velocità al paesaggio e non dimentica di pecore montagne e prati, scorre

assieme al paesaggio, una virgola, un pensiero non più virgola, punto o punticino

ma lontananza, contraddizione e affermazione del niente che sarà, ah... e uh... che

è, che non esiste in quanto tale, una virgola, un pensiero già riverso in un  dormiveglia

che si crogiola dormiveglioso nel tuo dormivegliare.
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Pezzi non miei 1

di e non di Harry Hesse

Era evidente che andava rianimandosi a tratti, usciva di colpo quasi da un vero

delirio, per qualche istante, in piena coscienza, gli veniva in mente qualcosa e lo

diceva, per la maggior parte dei frammenti, forse rimuginati e imparati a memoria

già da tanto, nelle lunghe, noiose ore della malattia a letto, in solitudine, durante

l’insonnia
2

. Resti del passato alla rinfusa si trascinavano ancora qua e là
3

. Si

direbbe che nel cervello esista una regione del tutto particolare che si potrebbe

chiamare memoria poetica e che registra ciò che ci affascina, ciò che ci commuove,

che rende bella la nostra vita
4

. Qualche volta cercavo di immaginare la donna alla

quale pensavo incessantemente, e di vederla intenta alle sue occupazioni, cosa che

mi era facilitata dalla precisa conoscenza del suo sistema di vita; ma quando ci

riuscivo e l’amata mi compariva dinanzi, ecco che il mio sentimento divenuto così

chiaroveggente improvvisamente si offuscava
5

.

Per qualche minuto continuai a tirare boccate di fumo dal mio narghilè senza dire

una sola parola, ma alla fine distesi le braccia, mi tolsi nuovamente il narghilè di

bocca e dissi:

“Così tu pensi di essere cambiata, eh?”
6

A un tratto, senza sapere né come né quando, mi trovavo in una zona di scetticismo

e di indifferenza (in me tutto era fatto a zone), ed ecco che io stesso ridevo della mia

inso f fe renza e  de l  m io  d isgus to  e  m’ inco lpavo
7

. Era questo incoraggiamento

disinteressato che volevo riuscire a esprimere col mio sguardo. A volte percepivo, nella

profondità dell’animo, una voce lieve, spirante, che piano mi ammoniva, piano si

lamentava, così piano che io appena me ne accorgevo
8

.

E lei: “L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno è già qui, l’inferno

che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme.”
9

 E a questo punto si era

fermata di botto, come spaventata, lei per prima di quello che mi aveva detto
10

.

- Col tempo ci farai l’abitudine, - esclamai mettendomi nuovamente il narghilè in

bocca e cominciando a fumare
11

. Riflettei un momento persistendo a guardarla in faccia.

Chiunque, sentendo parlare Blanca, avrebbe concluso che c’erano solo due possibilità:

o era insopportabilmente altezzosa o era scema.
12

 Ma gli occhi, quegli occhi che odiavano,

ogni minuto di ogni giorno, fino alla fine, io li avevo visti
13

. Nella sua testa infuocata

ballava un unico pensiero febbrile: procurarsi subito, con ogni mezzo, un coltello, e

fare in tempo a raggiungere la processione
14

. La testa della volpe morta le penzolava

sul seno e mi fissava. Il seno mi fissava
15

. In quell’epoca Blanca aveva toccato l’apogeo

della sua bellezza
16

. Le sembrava che i galli cantassero a squarciagola, che da qualche

1
 Questo racconto è formato da pezzi di romanzi e racconti di vari autori. Non sono stati ef fettuati cambiamenti tranne

che per il genere e il numero di alcuni sostantivi e aggettivi, o per la persona e il genere di alcuni verbi e avverbi.

2
 L ’idiota ,  Fedor Dostoevskij.

3
 I fiori blu , Raymond Queneau.

4
 L ’insostenibile Legger ezza dell’esser e , Milan Kundera.

5
 L ’uomo senza qualità , Robert Musil.

6
 Alice nel paese delle meraviglie , Lewis Carroll.

7
 Memorie dal sottosuolo , Fedor Dostoevskij.

8
 Siddharta , Hermann Hesse.

9
 Le città invisibili , Italo Calvino.

10
 L ’idiota , Fedor Dostoevskij.

1 1
 Alice nel paese delle meraviglie , Lewis Carroll.

12
 La casa degli spiriti , Isabel Allende.

13
 Oceano mar e , Alessandro Baricco.

14
 Il Maestr o e Mar gherita , Michail Bulgakov .

15
 Compagno di sbr onze , Charles Bukowski.

16
 La casa degli spiriti , Isabel Allende.
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parte suonassero una marcia
17

. Adesso il mondo era davanti a lei, doveva guardare in

faccia questo disordine e dirmi perché aveva ucciso Teston
18

.

“Perché io non esisto, sire
19

. Perché, a quanto pare, non potevo più sopportare neanche

la solitudine, perché era la compagnia di me stessa che mi era divenuta completamente

odiosa e nauseante, perché mi dibattevo soffocando nell’aria rarefatta del mio inferno,

che vie di uscita c’erano ancora? Nessuna
20

. Ma guardatevi attorno, il sangue scorre a

fiumi, così, allegramente come fosse sciampagna
21

.” Disse con aria di indifferenza.
22

“Così non chiedermi perché colleziono divise e pugnali, sono diversi, colorati e rari, i

morti sono tutti uguali”
23

. Aggiunse tirandosi su
24

. Senza un motivo particolare, solo

per non dover tornare subito alla scrivania, aprì la finestra
25

.

“Tu ami i misteri”, dissi “vai avanti”.

“Dopo tutto…” Ricominciò lei ancora esitando, con lo sguardo attento su di me, “è

una cosa che un uomo come te può capire, nevvero, ma se l’ordine del mondo è regolato

dalla morte, forse val meglio per Dio che non si creda a lui e che si lotti con tutte le

nostre forze contro la morte, senza levare gli occhi verso il cielo dove lui tace”
26

.

Ogni tanto agitava il braccio in alto, come se facesse il verso a qualcuno
27

.  Corsi

immediatamente a tirare le tende perché non la vedessero dalla casa di fronte
28

. Riflettei

per un secondo solo, con i chiari occhi azzurri fissi nei suoi in modo ipnotico così che

non potesse dire cosa stessi pensando e dove fossi
29

.

Istintivamente impugnai il coltello e lo puntai contro di lei
30

.

- Addio, mia bella addio! – Il sangue cominciò a mormorargli nelle vene, mormorando

come una città corrotta chiamata nel sonno a udire la propria condanna. Era verde,

tanto era pallida e i labbri dipinti parevano un taglio
31

.

Ma Blanca fu più veloce di me. Mi bloccò il braccio, riuscì a strapparmi il coltello e,

come a concludere il gesto che io avevo iniziato, lo pose pian piano sul davanzale della

finestra e volò via
32

.

Piovve per quattro anni, undici mesi e due giorni
33

. Non sapevo dove cercarla o in

che modo, ma una premonizione che mi guidava mi diceva che questa immagine, senza

nessuna azione aperta da parte mia, mi sarebbe venuta incontro
34

. A prima vista

sembrava la più assurda delle stupidaggini.

Piovve per quattro anni, undici mesi e due giorni.

Poi, di colpo, non pioveva più
35

.

Novembre 2000
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IL PRIGNOLO PROMENA

“Non sofferrarti troppi

con malconlati e squatrelini,

non ussicchiare coliculi dai cecoppi

infine risquita tutti gli adelini

da chiunqui t’affermi o ti ferrazzi”

riscuorava mammà al prignolo.

“Rimpifa sempre frizzi e lazzi,

e sorcagna di sguincio ogni grignolo”

untimava papà al prignoletto.

Ma il prigno, perandosi promenoso,

ussicchiò due coliculi e anche un culletto,

nafondendo a papà e mammà il malcoloso.

“Gemmaio putriglioso mi sollazza

e l’orcagna è sempre butrame di butramione”

sdentava il prigno nontalandosi la fazza

e scissilando il suo scempione.

Ma mammà (che di muffi ne pomentava)

defrainò la scurta priasonia

rappellandosi al dott. Buonafava.

“ Qui miagogna ci putta via”

untimò l’ontalogo rappettandosi il crignoloso.

“Il prignoletto ha cincillato con Lucignolo

e prima di soffettarlo da promenoso

lo barlaccheremo da prignolo.”

“Sì! Barlacchiamolo a barlacconi.”

“Con suavità... con suavità sig. mammà.”

“No! Se non barlacca lei, io esimio stufi e stufoni

e lo barlacco finché non griffa e scrizza... altro che suavità.”

E quando il prigno soperchiò

che mammà soperchiava lo scempiotto

un pruffete al pomo lo feticciò

e in cinque e cinqu’otto

scortecciò dal quadrabito

verso un lupolo più allappante

dove il litufeco non fa l’abito

e il coliculi sverna col sol lavisante.

Con Mino che stempettava di frido

e Giosi che passettava gambetti

il prignolo cortò di lungi per pampoglie e perf ’ido

trontellinando tutti e tre a gucciole e tonetti;

toffetto qua toffetto là

valvoltavano a mano e a minò

finché, trafelata la chiusà,

“Glaucorona” (la città) si trontellò.

P apà, intanto, col sol svergolava V itruvia,
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sua vianante

e di fera ferragliava V alma

sua biamante.

Mammà (che di muffi ne pomentava eccome)

si rappellò al prof . Buttaebasta

che di trintologie si trontellava le lome

“E la pasta?”

ontimò subito il Buttaebasta con orietti da crogiolone

“Che mi ontima? Mi fiffola la lafola, forse?”

Untimò mammà imborsellata da un suavignone.

“No, ertico con timo un ontima di birso in borse.”

“Ma vaffanculo!” mammà urgraffeglionò

“Sig. mammà cullacchero di vaffi e vaffaleti?!?!”

“Di vaffa e di riavaffa mi abbricco e mi abbriccò.”

“ Allor io vaffondo con locoli, strucoli e frigneti...”

“ V affondi, vaffondi pure, profolo di stichesi

anzi, non profoli solingo, ma profoli tutt’avvicchiato

ai suoi vaffa, ai suoi orietti curioloni e a’ sua arnesi.”

“Dunque usa linguaggio da signora.”

“No io taccio, taccio dirimpetto a lei e lo faccio con gran calma.”

Ma, nel frattanto, a città Glaucorona

(e papà a P upitrinia rimpoppolapolava V alchiria e V alma...)

Mino colicolava di muzzi

Giosi lanternava colicolando fra i laccheri

e il prignolo, il suo prignolo “gippolo gippolo”

cullazzava fra cecoppi e terzate

ormai marmoi di coliculi e “lippolo lippolo”

non più stempettando come un volo a prignolate.

Johnny Svevo
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Continuava a salire, impossibile fermarla

di Harry Hesse

“Scegliere è un dovere, un dovere che spesso si trascura e se ne soffre. Purtroppo solo

trascurandolo possiamo trovare nuovi elementi per scegliere.”

Sapeva fare dei bellissimi anelli, col fumo, ma questo non c’entrava nulla. Tutte le volte che

accendeva una sigaretta, dopo il primo tiro faceva tre anelli. Forse non se ne era mai accorto.

Seduto sul divano, con posacenere, pacchetto e accendino, si apprestava a non fare altro che

fumare. Questa volta non fece i tre anelli dopo il primo tiro e nemmeno dopo il secondo.

Forse non se ne rese conto. Era tardo pomeriggio, era a casa sua, non aveva programmi. Non

aveva impegni, non aveva doveri. Aveva un dubbio.

Guardava il fumo come se la risposta dovesse trovarsi da qualche parte lì a galleggiare

nell’aria. Era come se si sforzasse di soffiarlo fuori senza influire sulla sua forma. Come se lo

volesse lasciare andare libero. Se se ne fosse accorto avrebbe paragonato la sua vita a quel

fumo. Fumo a cui non riusciva a dar forma o non voleva.

Comunque aveva un dubbio.

A volte si commette l’errore di credere che a lasciare un dubbio lì fermo prima o poi ne

esca fuori naturalmente la soluzione. Facciamolo maturare, si pensa. Invece ci sono dei dubbi

che a lasciarli fare diventano sempre più intricati, si annodano e si ingarbugliano e formano

un gomitolo che ti cresce dentro fino a soffocarti. Il dubbio in questione era appunto del

genere più insidioso. E aveva avuto tutto il tempo di complicarsi.

Ora se ne era reso conto e aveva deciso di affrontarlo direttamente, con pazienza. Spense

la sigaretta che sfrigolò sul fondo del posacenere che, chissà perché, era umido. Era estate e

se adesso dalla finestra aperta la luce diminuiva significava che si stava facendo sera. Se ne

accorse e andò a chiudere la finestra. Già che si era alzato pensò che era il caso di pensare ad

una cena e andò direttamente in cucina.

Mentre sceglieva che cosa cucinarsi si rese conto che il suo dubbio era piuttosto una scelta.

Questa riflessione lo intristì leggermente. Presto si dimenticò il pensiero, ma la tristezza,

leggera, rimase. Lo stato d’animo si intonava perfettamente con l’atmosfera della piccola

cucina dall’aria pesante, sempre più buia. Sempre più buia finché non deciderà che è sera e

va accesa la luce.

Aperto il frigo scelse di friggersi due uova e due salsicce. Aperto il frigo la luce che c’era

dentro gli fece capire che la cucina era buia. Accesa la luce la tristezza che, leggera, lo aveva

accompagnato, scomparve. Ora le uova e le salsicce friggevano nella padella. Ci voleva

assolutamente del pane. Ne tagliò tre fette. E un bicchiere di vino.

Se ne stava seduto, solo, nel piccolo tavolo della piccola, non più buia, cucina. Il piatto al

centro, da un lato la forchetta, dall’altro il pane. Davanti il bicchiere pieno, accanto al bicchiere

la bottiglia. Dentro di lui il gomitolo del dubbio, sempre più grosso. Dubbio che in realtà,

come aveva appena capito, era una scelta. Si ricordò che il dubbio era una scelta e ritornò,

leggera, la tristezza. Però non ricordava ancora perché dovesse trattarsi di una scelta piuttosto

che di un dubbio.

La distinzione che aveva fatto tra dubbio e scelta era pressappoco questa. Chiamava dubbio

quello che ti assale quando hai già scelto, quando hai già preso una decisione, magari in

modo poco consapevole, e in sostanza hai un ripensamento e ti guardi indietro, rallentando

il passo. Il dubbio non è necessariamente paralizzante ed è velato di leggera malinconia. Ha

il sapore di un tramonto. Comunque coi dubbi fra le mani si può andare avanti, più lenti

magari, magari con l’aria addormentata, ma si può tirare dritto e presto o tardi si riesce ad
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ignorarlo. La scelta invece è qualcosa che prima o poi devi affrontare. E se non l’affronti ti

morde a tradimento paralizzandoti col suo veleno. Si resta fermi e non si riesce a far niente di

meglio che prendere gusto a guardare il vento che ci deposita addosso la polvere. Per evitare

questo stallo quando si è costretti a una scelta ci si dà più o meno consciamente, un limite

entro il quale scegliere. Finché il limite è distante, a pensarci ci mette persino l’animo in pace,

ha la compattezza e la solidità rassicurante di una certezza, visto da lontano. Ma mentre si

avvicina, il suo volto diviene sempre più minaccioso.

Solo adesso che percepiva il limite della sua scelta con estrema inquietudine, solo adesso

si rendeva conto che i l  tempo per decidersi stava per f inire. Pensando mangiava

meccanicamente. Uno strano meccanismo: boccone di uovo, boccone di salsiccia, sorso di

vino, boccone di uovo, boccone di salsiccia, morso di pane… Forse nemmeno se ne rendeva

conto.

Aveva quasi finito quando bussarono alla porta. Un suo amico era venuto a trovarlo.

Aveva con sé una bottiglia. Una bottiglia di vodka.

“Stavo mangiando”

“Scusa… Mi chiedevo che fine avessi fatto.”

- Sto tentando di prendere una decisione importante- avrebbe detto. Ma si fermò. Sentiva

che era meglio non parlare della sua scelta. Disse: “Già che sei qui entra.”

Mentre finiva di mangiare l’amico gli parlava di cosa succedeva nella sua cerchia di

conoscenti. E si riempiva spesso di vodka il piccolo bicchiere.

Continuava a mangiare e lo ascoltava poco. Si sentiva come se fosse stato interrotto mentre

svolgeva un difficile lavoro. Se ne rese conto. Non c’era nulla da fare.

L’amico continuava a parlare.

“… da quando è tornata lui non si fa più vedere dalle nostre parti e se la incontra si comporta

in un modo patetico. Nessuno riesce più a sopportarlo.”

“È tornata?”

“È un po’.”

“…”

“È un po’.”

Non chiese altro e si versò il primo bicchiere.

La sua scelta non sembrava poi così urgente: la guardò negli occhi per la prima volta,

come per minacciarla, come per dirle “domani sarò più forte.” Poi chiuse il gomitolo in un

comparto dentro di sé. Per un po’ non gli avrebbe dato fastidio. Quasi come fosse sciolto.

Quasi.

Continuarono a bere e a parlare per un oretta. E a fumare.

“…sono tutti là stasera. Ti va di andarci? In realtà sono venuto soprattutto per questo.

Non ti farebbe bene uscire?”

“Non lo so. Non lo so, andiamo.”

Si riempirono e trangugiarono in piedi gli ultimi bicchieri. Fece un tiro e spense la sigaretta.

Sapeva fare dei perfetti anelli di fumo. Le sue gambe rispondevano magnificamente.

Nonostante tutto quello che aveva bevuto, sapeva che non gli sarebbe sfuggito di mano

nulla. C’era ancora abbastanza tempo per tutto. Sentiva un qualcosa, dentro. Un qualcosa

che gli confermava che era tutto a posto.

Era una meravigliosa e fresca notte estiva.

Fuori, leggera, la luna continuava a salire, impossibile fermarla.

Luglio 2001
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I Mostri del P assato

DIALOGO  TRA  AMANTI

di Peter Poe

«Mia cara, mia ninfa,

come vedi e senti

e tocchi soprattutto

sono qui - non sul foglio -

ma a fianco a te.

Son di quella razza d’uomini

che non puoi lasciare indietro:

quel che perdono ricreano

con l’immaginazione,

e sono ovunque,

solo che lo vogliano.

Imprigionali, e racconteranno il mondo

dalla cella;

A ccecali, e rivedranno nel pozzo

delle palpebre

i colori dell’antico mondo

nel profondo ricreato.»

«Mio tesoro, oh amore mio,

sento e vedo e tocco

e non ci credo:

tanta gioia mai toccò in terra

ad una donna.

Mi sento come se il mondo

rinascesse dentro me,

una vite mi s’attorce intorno al cuore,

le sue radici mi penetrano il cervello,

i pampini mi cingono i fianchi

e i suoi dolci frutti, oh! non ti dico dove

coglierai.

Ma dimmi, ma come?»

«Grazie alla tua fede,

nel momento più difficile,

quando già sul ciglio dell’abisso

meditavo miglior futuro

all’altro mondo dello strazio

di quel presente vacuo,

allora, mi giunse un sussurro

caldo di Scirocco,

il quale diceva: “ T u puoi!”

Il resto è tecnica,

frutto dell’arte che in solitudine

ho imparato. Ma non più…»
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se all’istante la terra si spaccasse

in due emisferi, e tra l’una e l’altra riva

un lago di fiamme si riversasse a separarci,

non avrei timor di perderti,

che il nostro amore è tale,

che costruirebbe all’istante un ponte

fatto di rugiada,

di un ’unica mirabile arcata

al cui centro ci ricongiungeremmo;

oppure P egaso stesso scenderebbe

dalla volta del cielo per trarci sulla Luna;

oppure… ma cos’è questo clamore?»

«È la F amiglia, mia dolce,

sono, come dire, in agitazione

per il mio inaspettato arrivo.»

«Oddio! L ’amore mi aveva

del tutto smemorata! Che fanno?

Oh, vedo dei fuochi intorno alle verande,

braccia levate al cielo, e strepiti pure!

Si preparano alla caccia!

Scappa! Scappa o ti butteranno a mare,

o nella bocca del vulcano,

o giù dalla nera rupe:

ti odiano per l’unità perfetta in sé

che rechi distruggendola

a questa imperfetta perfezione,

sufficiente a far del pari dispari,

a metter fuori squadra e far crollare

la perfetta costruzione che tanti anni

di fatica e di malinconia è costata

a tutti noi. P er questo il bando

ti colpì, perché la tua vita

non fosse morte di tutti. Scappa!»

«Dove abita il tuo cuore?

T rasloca così rapido

che mi chiedo quale sia la sua vera casa,

se qui o altrove.»

«P er il tuo bene!»

«Senza te la vita è morte comunque.»

«P er il mio bene!»

«Ricambia.»

«P erché ti ostini?»
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«Oh stringimi! E in verità

«P erché prima di salire qui,

dove in dolce solitudine

meditavi sul tuo dolore e il mio,

mia colomba, andai a visitare

la F amiglia, e se dapprima mi evitarono

e mi guardarono come peste

venuta a minacciarli,

non appena presi in mano la chitarra

e cantai quei versi che avevo composto

in tua assenza, si sciolsero a tal punto

che molti dei più anziani furono sul punto

di versare certe lacrime,

e le ragazze tutte si abbandonarono

a pianti dirotti. Il patriarca venne a me

e mi abbracciò come un fratello,

dicendomi: “Che la tua sofferenza passata

sia di pegno alla nostra futura.”

A desso ballano: ho insegnato loro qualche ritmo

dei più arditi, e se la spassano…»

« V uoi andar giù,

a farmi girare?»

«Non destiamo precocemente invidie.»

« V uoi… portarmi

trai grilli?»

«Abbiamo tempo…

Siedi con me per adesso,

e che ci sia concesso di vivere

un ’ora

finalmente in dolce

e quieto silenzio.»
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