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Autoprodotto a Firenze - NO S.LALE.

Questa pubblicazione non ha scopo di lucro.

- MOSTRO preferisce la qualith alla vendibiliti. Definire il criterio di S

qualitd ¢ un casino. 1l criterio di vendibilitd & oggettivo: si caleola in [%¥
soldi. Di conseguenza, ha la meglio.

- Avevamo da tempo intuito che la S.LALE. era un'inculara. Ora
siamo profondamente convinti che & un'associazione di massoni ¢
mafiosi. Ma sembra che sia indispensabile per arrivare ad avere una
distribuzione che non sia fatta da quattro strilloni muniti di bretelle
¢ basco rigorosamente in bianco ¢ nero. Non ci siamo iscricti alla
S.LALE. Ma non abbiamo neanche gli strilloni. Sembrerebbe proprio
una brutta situazione.

Mostro & stato ideato e realizzato da:
- Johnny Svevo - Peter Poe
- Harry Hesse - Marfa Tolstoj

Siamo veramente in una brutta situazione. Le nostre forze sono
limitate. Ci servono il vostro aiuto (in forma creativa e tecnica),
critiche e suggerimenti. Mandate roba, aiutateci a stampare,
Entrate a far parte di Mostro!

Per contattarci scrivete a: mostro(@inventati.org

Leggete gli arretrati, pubblicate 1 vostri scritti e disegni anche su

internet all'indirizzo: www.inventati.org/mostro

Nuova MAILING-LIST di Mostro!

Dibattiti e scambi letterari nel virtuale:
Discussioni su tematiche letterarie e rivista "Mostro”, sui vostri
lavori, sul mondo dell'editoria e delle autoproduzioni, su
quanto & mafiosa la 5.1.AE e come pestarle i piedi, su come
mai si vende cosi tanta merda stamparta su carta, ecc...

Per iscrivervi andate a:

https://www.inventati.org/mailman/listinfo/mostri
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g ancio inn

Davanti a me, proprio una gran bella ragazza.

Con qualche difettuccio magari - ma chi non ne ha — e comungue non comprometteva
assolutamente I'impressione complessiva.

Le sue braccia, morbide e delicate, erano completamente svuotate e le pendevano
afflosciate lungo i fianchi, come lunghi tubi cavi. Dalla bocca di un rosso acceso le usciva
un lucido gancio di ferro, di modo che se cercava di parlare, invece di emettere un
qualunque suono il gancetto di ferro si allungava o si muoveva un poco su e giu.

Altra curiosita: qualcuno le aveva messo nei tubi che un tempo erano le braccia
numerosissime asticelle che terminavano con dei gancetti, e lei riuscivaa muoverle come
fossero dita.

Ovviamente le suddette asticelle erano ben piu scomode delle dita — portento
dell'evoluzione umanache cidistingue datuttiglianimalidirazzainferiore - elapoveretta
sigraffiava spesso cercandoditoccarsi, tanto cheil suo volto era coperto da unaprofusione
di esili taglietti causati da quegli stupidi affarini unghiati. In un certo senso le donavano
comunque, creandole strane geometrie di linee rosse lungo il volto.

Dopo una breve esitazione le chiesi il nome. (La tipa mi piaceva, nonostante tutto era

proprio niente male)

“Come ti chiami?”

..." (il gancio le penzold un poco su e git)

“Non puoi parlare?”

“Chi ti ha fatto questo?”
“...” (il gancio si allungd un poco pit in fuori)

“Certo che deve essere proprio noioso non poter parlare con nessuno.”

“Ma ti scoccia se chiacchiero un po’? Ti vedevo qua tutta sola...”
“.." (Il gancio era immobile, dritto davanti a me)
“Senz'altro ti starai annoiando, non c¢'e mai nessuno qua in giro.”

(Non potei sottrarre alle mie pupille il delicato scivolare nella scollatura di lei: proprio

due belle tette)

“Senti, che ne diresti di venire con me ad una festa qua vicino, ci sono dei miei vecchi
amici, e potresti distrarti un po’.”

...” (il gancetto si mosse rapidamente su e git, lo presi per un si)

La portai entusiasta alla festa, dove in breve mi dimenticai di lei.

La vita & piena di stimoli diversi che si sovrappongono continuamente, e questo non &
certo colpa mia; lei era solo una delle tante scintilline, uno dei tanti luccichii che si
vedono continuamente, e non potevo permetterle certo di eclissarmi tutti gli altri con la
sua presenza. Chi era per potersi arrogare un simile diritto su di me? Forse che la sua
luce era piu forte delle altre? O di un'intensita cosi particolare da avere facolta quasi
ipnotiche? Mi rituffai nel consueto maldimare delle sensazioni ballando da un luogo ad
un altro, di persona in persona, ubriaco di gente e vino. Scorrendo, cantando, senza
farmi accecare.

Probabilmente la piccolina non si trovava per niente a suo agio 13, visto che la gente le

si avvicinava solo per curiosita 0 per scherzarci sopra, ma io, che nel frattempo avevo

amora

di Marfa Tolstoj




bevuto parecchio, ero sempre pili preso in una disorientante vastita di stimoli, e la mia
attenzione si spostava costantemente altrove. Piti tardi, la rividi con un tipo sudaticcio e
tutto imbustato nei suoi vestiti che cercava nervosamente di portarsela in una stanza,

incurante dei nervosi movimenti d’uncino della mia amica sconosciuta. Vecchio maiale.

“Ma di, I'nai mai fatto 'amore?” (testa a gallo, sorrisetto male impostato)

“Ma sentila come dice sempre si! E dimmi, urlavi o facevi l'uncinetto quando godevi?”

(ridacchiando gustoso)

Non che non mi infastidisse questa scena, ma non riuscivo bene a capire chi alla fin
fine avesse torto, e oltretutto non ho mai amato immischiarmi in cose che non mi
riguardano assolutamente.

Senza contare che credo di essere stato io a fare quella scena.

“Senti, ti va di rilassarti un po’ con me di 1a?”
“...” (con uno dei gancini siaggrappo alle labbra, che divennero ancora pit rosse per la
perdita di una piccola gocciolina di sangue scuro)

“Allora?”

A questo punto non riusci pitl a trattenermi, e sussultai scosso da forti conati. Un po
per disgusto ed un po’ per ubriachezza, vomitai per terra vino, carne e ganci di acciaio.

Mi ripresi giusto in tempo per accorgermi che lei era andata via correndo.

Il giorno dopo. Sono appena le otto di mattina che il telefono squilla. Non rispondo.

Ricomincia a squillare, sembra non finirla mai. Alla fine, alzo irritato il ricevitore.

“Pronto?”

“...” (si sente solo un lieve graffiare sulla cornetta)
“Chi &?”

“..” (Il graffiare si fa piu forte ed insistente)

“Ma insomma chi €?”

“Chi cazzo é a quest'ora?”
“.." (il graffiare si fa piu triste, come quello di un gatto che con le unghie raschia ad

una porta che nessuno apre)

Riattacco incazzato. Non che non abbia capito, la troietta si € innamorata di me. Ma io

che ci posso fare?




ZIZZIGA T AMENTE

La musica che puo suonare certi tipi di accordi che non so la provenienza.
Certi tipi di accordi che non so la tecnica, né la bravura.

P ero li adoro perché suonarli significa seguirmi.

Mentre mi annoio (e allora mi masturbo).

Mentre mi inganno e ti ospito.

Mentre mi inganno e mi ami.

La musica suona ancora.

Come un pianoforte.

O un violino.

O voce.

La pace e giusto che non giunga o che giunga; infatti si nasconde e non si nasconde.
Certi tipi di pace o di angoscia non li capisco, non ne afferro il motivo.
Non comprendo la loro provenienza e perché proprio adesso.

O forse li conosco e preferisco nasconderli da altre parti.

Di certo li adoro: di pace o d’angoscia io godo.

L 'angoscia ha sempre zizzaggamenti pensosi.

La pace ha, certo, tentennamenti pensosi.

Esse zizzaggano e tentennano ancora.

Come un pensiero.

O immagini.

O voci.

Mentre quello li suona, pianoforte o violino che sia, io penso.

Da circa tanti giorni (mi sembra) oramai.

E pure da circa un po’ d'angosce.

Con lunghe paci artificiose

E immagini non piu

O forse, invece si.

Sicuramentevoci.

Dicerto conviene pensare che il rigopossaallungarsi, spezzare la regola prefissa
il “periodo” dilatarsi e mutare i contendenti, la frase donarti pace mentre
restituisceangosce

la musica seguirti o pensarti (dipende dai casi) e tuascoltarelevoci

oppure farne altre

e tu pensare a lei oppure a lei.

Johnny Svevo




Dormiveggiar

di Johnny Svevo

Da bambino mi leggevano le fiabe o forse ero io a leggerle...

Mi sovviene un attimo splendido poi un altro all'improvviso, legati fra loro da un
nastro impercettibile, incomprensibile, I'uno e I'altro pensieri di sfuggita, pensieri
gocciolanti, 'uno e Il'altro scomparsi, dimenticati allimprovviso cosi come venuti,
'unoel'altrogocce, gocciole didormiveglia, dormivegliosi pensierianastro, montati,
incollati, legati da un’atmosfera che neanche ricordo, I'uno e I'altro ricordi che mi
eccitano perché penso, da buon dormivegliante, di poterli trattenere e invece

- da bambino mi raccontavano fiabe, da bambino leggevo fiabe, anche se poco
sapevo leggere e forse me le raccontavano o me le leggevano e io credo, adesso, di
averle lette... da bambino mi leggevano, credo, delle fiabe -

e invece I'uno e l'altro dormivegliosi, cosi come venuti sfumano, ricordi che mai
pit ricorderd o se ricorderd ancora ricordero di sfuggita, pensieri gocciolanti che,
dopo aver sollevato il ricordo, lo coprono e scompaiono riversi su loro stessi, poi si
crogiolano neldormivegliasapendo chefinito questo terminanoancheloro, sapendo
che cessata 'atmosfera, soffocata la musica, tolta la testa dalla spalla

dell'amico-bracciolo, interrotto lo scorrere del paesaggio, sapendo che soffiata
via la musica e rannicchiatisi in altre atmosfere e riversi e crogiolanti su altre
atmosfere (non pitildormivegliose) sidilegueranno, sapendodisfumare, discomparire
unavoltasoffiatavialamusicacosidanonesistere pitise noncome sovrapposizione,

concerto di pentole e padelle, cucina di oboi e fiati spenti, lontananza interrotta,
baciata, ma poi sputata, bacio che anela labbra e non le trova e non le cerca seppur
le anela e non le vuole seppur le brama e le possiede,

pensieri di sfuggita che, certi del tuo dormivegliare, dormivegliosi si intrufolano
come gocce sulla lana e poi, cosi come venuti scivolano via, ormai gocciole sul
nylon.

...da bambino mi raccontavano fiabe, da bambino leggevo fiabe, anche se
poco sapevo leggere e forse me le raccontavano o me le leggevano e io credo, adesso,
di averle lette.

E adesso, in questa fiaba che nuova non €, voglio mettere delle immagini, degli
oggetti, delle trasparenze quasi fosse tutto un cristallo e non importa se grezzo,
raffinato o affilato, quasi tutto girasse intorno al riflesso e ai riflessi, alla luce che
taglia di sguincio la superficie della neve e splende; trasparenze di prismi come se
tutta la storia fosse governata da brillantezze deformi, con volti mangiati e appiattiti
da riverberi senz’ombre.

Una fiaba lieve, insignificante nella sua leggerezza; una di quelle fiabe splendide
e luccicanti, vive e sensuali solo attraverso la loro leggerezza.

C’era una volta una principessa dal cuore di ghiaccio e poi tutta la storia gira
intorno a lei, alla sua fragilita e mi sembra ci sia anche qualche principe azzurro
che attraversa la neve, attraversa la neve per far pulsare cio che di lei, adesso, si
puo soltanto graffiare, incidere, frantumare, il cuore.

E attraversa la neve sempre che esista un qualche cavaliere in questa fiaba, la
neve che brucia nei piedi del cavaliere in un crepitio tutto suo, tutto bianco: arsura
dai lapilli gelati, fuoco di candidi e stridenti scoppi, tutti suoi, tutti ghiacciati.

Unafiaba al caleidoscopio, col caleidoscopio puntato fisso su qualche sorgente di

luce, sole invasore e franante sulla neve, neve riflessiva e riflettente che irradia ed




assorbe, cavallo bianco che ingoia i raggi del sole e si fa assorbire dalla neve, occhi
di principessa che invocano perché sempre gli occhi di principessa, ancor prima di
eccitare, ancor primadigodere, sempre gliocchidi principessa esigono che la storia
inloro siconsumi, pretendono che la storia per lei giungaaun compimento, tragico,
melodrammatico o grottesco che sia.

E il caleidoscopio sdoppia, caleidoscopizza un po’ qua e un po’ la: riassume,
volgare, tutte le luci in una, raggruppa, irriverente, tutti gli sguardi dentro uno
sguardo, poi gira e, a piccole torsioni, allunga, rende bislunga e sgraziata la
principessa, obeso e stempiato il pretendente, un mucchio di letame il cavallo, ma
laneve, lanevecheassorbe...sempreli, sempreuguale,anonima, capacedidisegnare
anonimie pertutto e pertutti, capace diassorbire ognicosatranne se stessa, tranne
la sua identica identita,

la neve, mentre il cavallo altro non & che merda e adunate di mosche sediziose,

la neve fiocchi mucchi pupazzi senza carote per nasi od altri sgradevoli retaggi
cinematografici,

la neve mentre la principessa inciampa “scortese” nelle sue trecce,

la neve mucchi fiocchi tempeste palate, la neve mentre il cavaliere scorreggia
infreddolito, mentre tutto & censurato e violentato dal caleidoscopio,

la neve sempre uguale e presente, la neve pallate fiocchi alberi pesanti, da lei, la
neve, appesantiti,

la neve capace di liberarsi dalla fiaba, la neve, la fiaba.

Punto che finisce il dormiveglia.

Punto che ti svegli senza mattina e coordinarsi in un tempo che hai vissuto col
niente e coordinarsiintorno a gocce ormai ansimanti a terra non pit sulla pelle non
tanto nella testa non certo nel pensiero é difficile.

Punto che dormivegliante non sei pit, ma sveglio e vegeto, ma ragionevole
ripensatore delle tue gocciole di sfuggita che adesso non ricordi.

Puntoeancorapunto che se cifosse un punto e virgola potrestialmenoarrancare
fra i restanti frammenti, ma & perentorio.

E non ti ricordi niente, neanche se da bambino ti leggevano le fiabe o eri tu a
leggerleenontiricordineanche se, prima, fragocciole e sussulti, stavidormivegliando
sulle fiabe che da bambino ti leggevano, sulle fiabe che da bambino leggevi o su
qualcos’altro che con le fiabe non c’entra niente.

Punto e basta perche adesso hai una virgola nella testa che ti suggerisce, lieve,
impensatrice diappoggiarti sullaspallabracciolo dell'amico addormentato-bracciolo
e il punto sfuma e la virgola ti culla... silenzio... rumore... occhio chiuso... occhio
desto...

Da bambino mi leggevano fiabe, ma ora non ricordo, rammento che da bambino
mileggevanofiabe edio qualche volta, forse rubavounlibro e cercavodileggere, ma
non sapevo leggere molto bene e allora mi inventavo qualche parola, qualche
pezzettino o forse sapevo gia leggere e, adesso, adesso non ricordo.

C’eraunavoltaungrand’affollarsidiosterie, dinasibutterati, divicolisemi
un grand'affollarsi di gente sbadata, comicamente sbadata, un grand'affollarsi di
cappelli, dilazzie corse coisacchi, c’eraunavoltaun grand'affollarsidi cose baobab
persone giardini, un grand'affollarsi.

Ungrand'affollarsiche non é affollamento ofollaindistinta, masusseguirsiserrato
di eventi e personaggi che si mescolano e si scambiano ruoli ed azioni, come se su
tutta la fiaba poggiasse un sudario velato che accenna i movimenti e appiattisce i

lineamenti cosi che il naso butterato di uno possa esser scambiato, pochi istanti

oscuri,




dopo, per corsa nei sacchi, per vino nel bicchiere; un sudario velato che rende gioco
le persone, albero gli animali, corsa il versar liquidi.

Si questa € una fiaba tutt’altro che cristallina, una fiaba “libera” da trasparenze.

Unafiabadi“grand’affollarsi”, la fiaba di un burlone che schernisce re, donzelle e
cavalieri;

unburlone grassottello, forse, agile e longilineo, puoddarsi, un burlone coifiocchi
che scorrazza lazza frazza, mazza e, forse, sempre con far burlesco ammazza.

Una fiaba di un burlone che sguiscia, alliscia, mischia, piscia e mai digrigna i
denti poiché, da buon burlone, solo sorride o forse, da autentico tonto, tontoleggia
ingenuamente nel far burle.

Edilgranburlone (chediburle se neintende) haungrandafare nelgrand'affollarsi
della sua fiaba: offende, sottende, poi si riprende, ma sempre nell'alzar gonne e
nell'abbassar calzoni si diverte, non comprende, sottende, pende, tontoleggia bello
burloso prima di prender riposo.

Un riposo che mai & sonno, abbandono, estraneita; il gran burlone non dorme,

dormiveggia.

Poi il burlone forse muore, qualcuno lo sgozza o da solo si sgozza in una burla
shagliata;

O forse non muore e continua a far burle perché questa € la fiaba del nano, del
gigante, del sudicio paesano, del fabbro e del giullare che si diverte a far burle e mai
la smette e mai la smette di far burle o forse, forse ancora, non muore e non fa
burle, non alluppa e non allappa, forse dormiveggia soltanto o forse, forse ancora
ancora, non & lui a dormiveggiar...

Punto anzi virgola di nuovo... I'occhio chiuso e I'occhio desto, virgola di nuovo;

Una virgola, una virgola piccola piccola che neanche si vede, ma c'e, ma appare,
ma suggerisce, scardina, una virgola nella testa che solleva la musica d'improvviso,
lieve, improvvisa, né tonda, né ossuta, una virgola in piena regola che solleva la
musica, rende vicino, avvicinabile, avvicinato il concetto di lontananza pur senza
rodere il senso della lontananza, una virgola che in lontananza si strugge dentro la
tua pelle, di lana o di cute, d'improvviso o di gocce, una virgola che da mucche,
letame e velocita al paesaggio e non dimentica di pecore montagne e prati, scorre
assieme al paesaggio, una virgola, un pensiero non pit virgola, punto o punticino
ma lontananza, contraddizione e affermazione del niente che sara, ah... e uh... che
€,chenonesisteinquantotale, unavirgola, unpensierogiariversoinun dormiveglia

che si crogiola dormiveglioso nel tuo dormivegliare.




Pezzi non miei

di e non di Harry Hesse

Era evidente che andava rianimandosi a tratti, usciva di colpo quasi da un vero
delirio, per qualche istante, in piena coscienza, gli veniva in mente qualcosa e lo
diceva, per la maggior parte dei frammenti, forse rimuginati e imparati a memoria
gia da tanto, nelle lunghe, noiose ore della malattia a letto, in solitudine, durante
l'insonnia *  Resti del passato alla rinfusa si trascinavano ancora qua e la
direbbe che nel cervello esista una regione del tutto particolare che si potrebbe
chiamare memoria poetica e che registra cio che ci affascina, cid che ci commuove,
che rende bella la nostra vita ‘. Qualche volta cercavo di immaginare la donna alla
quale pensavo incessantemente, e di vederla intenta alle sue occupazioni, cosa che
mi era facilitata dalla precisa conoscenza del suo sistema di vita; ma quando ci
riuscivo e I'amata mi compariva dinanzi, ecco che il mio sentimento divenuto cosi
chiaroveggente improvvisamente si offuscava
Per qualche minuto continuai a tirare boccate di fumo dal mio narghilé senza dire
una sola parola, ma alla fine distesi le braccia, mi tolsi nuovamente il narghilé di
bocca e dissi:
“Cosi tu pensi di essere cambiata, eh?”
Aun tratto, senza sapere né come né quando, mi trovavo in una zona di scetticismo
e di indifferenza (in me tutto era fatto a zone), ed ecco che io stesso ridevo della mia
insofferenza e del mio disgusto e m’incolpavo " Era questo incoraggiamento
disinteressato che volevo riuscire a esprimere col mio sguardo. A volte percepivo, nella
profondita dell’animo, una voce lieve, spirante, che piano mi ammoniva, piano si
lamentava, cosi piano che io appena me ne accorgevo
E lei: “L’inferno dei viventi non & qualcosa che sara; se ce n'é uno & gia qui, I'inferno
che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme.” ° Ea questo punto si era
fermata di botto, come spaventata, lei per prima di quello che mi aveva detto
- Col tempo ci farai I'abitudine, - esclamai mettendomi nuovamente il narghilé in
boccaecominciandoafumare * _Riflettei un momento persistendo aguardarlain faccia.
Chiunque, sentendo parlare Blanca, avrebbe concluso che c’erano solo due possibilita:
oerainsopportabilmentealtezzosaoerascema. 2 Ma gliocchi, quegli occhi che odiavano,
ogni minuto di ogni giorno, fino alla fine, io li avevo visti * Nella sua testa infuocata

ballava un unico pensiero febbrile: procurarsi subito, con ogni mezzo, un coltello, e

. . . 14
fare in tempo a raggiungere la processione . La testa della volpe morta le penzolava
e - 15
sul seno e mi fissava. Il seno mi fissava . In quell’epoca Blanca aveva toccato I'apogeo
16 . . .
della suabellezza . Le sembrava che i galli cantassero a squarciagola, che da qualche

Questo racconto & formato da pezzi di romanzi e racconti di vari autori. Non sono stati ef

che per il genere e il numero di alcuni sostantivi e aggettivi, o per la persona e il genere di alcuni verbi e avverbi.

L 'idiota , Fedor Dostoevskij.
| fiori blu , Raymond Queneau.
L 'insostenibile Legger ezza dell'esser e, Milan Kundera.
L 'uomo senza qualita , Robert Musil.
° Alice nel paese delle meraviglie , Lewis Carroll.
Memorie dal sottosuolo , Fedor Dostoevskij.
° Siddharta , Hermann Hesse.
Le citta invisibili , Italo Calvino.
1 L 'idiota , Fedor Dostoevskij.
Alice nel paese delle meraviglie , Lewis Carroll.
¥ lacasa degli spiriti , Isabel Allende.
Oceano mar e, Alessandro Baricco.
) Maestr o e Mar gherita , Michail Bulgakov
Compagno di sbr onze , Charles Bukowski.
** Lacasa degli spiriti , Isabel Allende.

fettuati cambiamenti tranne




. 7 . . . .
parte suonassero una marcia . Adesso il mondo era davanti a lei, doveva guardare in
faccia questo disordine e dirmi perché aveva ucciso Teston

“Perchéiononesisto, sire ®

. Perché, aquanto pare, non potevo pitl sopportare neanche

lasolitudine, perché eralacompagniadime stessa che mieradivenutacompletamente

odiosa e nauseante, perché mi dibattevo soffocando nell’aria rarefatta del mio inferno,

che vie di uscita c’erano ancora? Nessuna *® Ma guardatevi attorno, il sangue scorre a

fiumi, cosi, allegramente come fosse sciampagna * ” Disse con aria di indifferenza.
“Cosi non chiedermi perché colleziono divise e pugnali, sono diversi, colorati e rari, i

morti sono tutti uguali” 23 . Aggiunse tirandosi su . Senza un motivo particolare, solo
per non dover tornare subito alla scrivania, apri la finestra ®

“Tu ami i misteri”, dissi “vai avanti”.

“Dopo tutto...” Ricomincio lei ancora esitando, con lo sguardo attento su di me, “&
unacosache unuomo comete puo capire, nevvero, mase I'ordine del mondo € regolato
dalla morte, forse val meglio per Dio che non si creda a Iui e che si lotti con tutte le
nostre forze contro la morte, senza levare gli occhi verso il cielo dove lui tace”

Ogni tanto agitava il braccio in alto, come se facesse il verso a qualcuno ¥ Corsi
immediatamente atirare letende perché nonlavedesserodallacasadifronte *Riflettei
per un secondo solo, con i chiari occhi azzurri fissi nei suoi in modo ipnotico cosi che
non potesse dire cosa stessi pensando e dove fossi

Istintivamente impugnai il coltello e lo puntai contro di lei

- Addio, mia bellaaddio! -1l sangue comincio amormorarglinelle vene, mormorando
come una citta corrotta chiamata nel sonno a udire la propria condanna. Era verde,
tanto era pallida e i labbri dipinti parevano un taglio

Ma Blanca fu piti veloce di me. Mi blocco il braccio, riusci a strapparmi il coltello e,
come a concludere il gesto che io avevo iniziato, lo pose pian piano sul davanzale della

. ) 32
finestra e volo via

. . - . — 33
Piovve per quattro anni, undici mesi e due giorni

. Non sapevo dove cercarla o in

che modo, mauna premonizione che mi guidava midiceva che questaimmagine, senza

nessuna azione aperta da parte mia, mi sarebbe venuta incontro . A prima vista
sembrava la pit assurda delle stupidaggini.

Piovve per quattro anni, undici mesi e due giorni.

Poi, di colpo, non pioveva piu

Novembre 2000

I Maestr oe Mar gherita , Michail Bulgakov
1 Lapr osivendola , Daniel Pennac.
* Il cavalier e inesistente , Italo Calvino.
'l lupo della steppa , Hermann Hesse.
' Memorie dal sottosuolo , Fedor Dostoevskij.

1984 , Geor ge Orwell.
La compagnia dei celestini .S tefano Benni.

1984 Geor ge Orwell.

I'pr ocesso , Franz Kafka.
* Lapeste , Albert Camus.
o Maestr o e Mar gherita , Michail Bulgakov
* Lacasa degli spiriti , Isabel Allende.
» Sulla strada , Jack Kerouac.
* Oceano Mar e, Alessandro Baricco.
o Ragazzi di vita , Pier Paolo Pasolini.
21l Maestr oe Mar gherita , Michail Bulgakov
** Centanni di solitudine , Gabriel Garcia Marquez.
** Ritratto dell'artista da giovane , James Joyce.
** Pezzi non miei , Harry Hesse.
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IL PRIGNOLO PROMENA

“Non sofferrarti troppi

con malconlati e squatrelini,

non ussicchiare coliculi dai cecoppi

infine risquita tutti gli adelini

da chiunqui t'affermi o ti ferrazzi”
riscuorava mamma al prignolo.

“Rimpifa sempre frizzi e lazzi,

e sorcagna di sguincio ogni grignolo”
untimava papa al prignoletto.

Ma il prigno, perandosi promenoso,
ussicchio due coliculi e anche un culletto,
nafondendo a papa e mamma il malcoloso.
“Gemmaio putriglioso mi sollazza

e l'orcagna e sempre butrame di butramione”
sdentava il prigno nontalandosi la fazza

e scissilando il suo scempione.

Ma mamma (che di muffi ne pomentava)
defraino la scurta priasonia

rappellandosi al dott. Buonafava.

“ Qui miagogna ci putta via”

untimo I'ontalogo rappettandosi il crignoloso.
“Il prignoletto ha cincillato con Lucignolo

e prima di soffettarlo da promenoso

lo barlaccheremo da prignolo.”

“Si! Barlacchiamolo a barlacconi.”

“Con suavita... con suavita sig. mamma.”

“No! Se non barlacca lei, io esimio stufi e stufoni

e lo barlacco finché non griffa e scrizza... altro che suavita.

E quando il prigno soperchio

che mamma soperchiava lo scempiotto

un pruffete al pomo lo feticcio

e in cinque e cinqu’otto

scorteccio dal quadrabito

verso un lupolo piu allappante

dove il litufeco non fa I'abito

e il coliculi sverna col sol lavisante.

Con Mino che stempettava di frido

e Giosi che passettava gambetti

il prignolo corto di lungi per pampoglie e perf
trontellinando tutti e tre a gucciole e tonetti;
toffetto qua toffetto la

valvoltavano a mano e a mino

finché, trafelata la chiusa,

“Glaucorona” (la citta) si trontello.

P apa, intanto, col sol svergolava V

itruvia,

'ido
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sua vianante

e di fera ferragliava V alma

sua biamante.

Mamma (che di muffi ne pomentava eccome)

si rappelld al prof . Buttaebasta

che di trintologie si trontellava le lome

“E la pasta?”

ontimo subito il Buttaebasta con orietti da crogiolone
“Che mi ontima? Mi fiffola la lafola, forse?”

Untimd mamma imborsellata da un suavignone.
“No, ertico con timo un ontima di birso in borse.”
“Ma vaffanculo!” mamma urgraffegliond

“Sig. mamma cullacchero di vaffi e vaffaleti?!?!”

“Di vaffa e di riavaffa mi abbricco e mi abbricco.”

“ Allor io vaffondo con locoli, strucoli e frigneti...”

“ V affondi, vaffondi pure, profolo di stichesi

anzi, non profoli solingo, ma profoli tutt'avvicchiato
ai suoi vaffa, ai suoi orietti curioloni e a’ sua arnesi.”
“Dunque usa linguaggio da signora.”

“No io taccio, taccio dirimpetto a lei e lo faccio con gran calma.”
Ma, nel frattanto, a citta Glaucorona

(e papaaP upitrinia rimpoppolapolava V alchiria e V
Mino colicolava di muzzi

Giosi lanternava colicolando fra i laccheri

e il prignolo, il suo prignolo “gippolo gippolo”
cullazzava fra cecoppi e terzate

ormai marmoi di coliculi e “lippolo lippolo”

non piu stempettando come un volo a prignolate.

alma...)

Johnny Svevo
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Continuava a salire, impossibile fermarla

“Scegliere € un dovere, un dovere che spesso si trascura e se ne soffre. Purtroppo solo

trascurandolo possiamo trovare nuovi elementi per scegliere.”

Sapeva fare dei bellissimi anelli, col fumo, ma questo non c’entrava nulla. Tutte le volte che
accendeva una sigaretta, dopo il primo tiro faceva tre anelli. Forse non se ne era mai accorto.
Seduto sul divano, con posacenere, pacchetto e accendino, si apprestava a non fare altro che
fumare. Questa volta non fece i tre anelli dopo il primo tiro e nemmeno dopo il secondo.
Forse non se ne rese conto. Era tardo pomeriggio, era a casa sua, non aveva programmi. Non
aveva impegni, non aveva doveri. Aveva un dubbio.

Guardava il fumo come se la risposta dovesse trovarsi da qualche parte li a galleggiare
nell'aria. Era come se si sforzasse di soffiarlo fuori senza influire sulla sua forma. Come se lo
volesse lasciare andare libero. Se se ne fosse accorto avrebbe paragonato la sua vita a quel
fumo. Fumo a cui non riusciva a dar forma o non voleva.

Comunque aveva un dubbio.

A volte si commette I'errore di credere che a lasciare un dubbio li fermo prima o poi ne
esca fuori naturalmente la soluzione. Facciamolo maturare, si pensa. Invece ci sono dei dubbi
che alasciarli fare diventano sempre piu intricati, si annodano e si ingarbugliano e formano
un gomitolo che ti cresce dentro fino a soffocarti. Il dubbio in questione era appunto del
genere piul insidioso. E aveva avuto tutto il tempo di complicarsi.

Ora se ne era reso conto e aveva deciso di affrontarlo direttamente, con pazienza. Spense
la sigaretta che sfrigolo sul fondo del posacenere che, chissa perché, era umido. Era estate e
se adesso dalla finestra aperta la luce diminuiva significava che si stava facendo sera. Se ne
accorse e ando a chiudere la finestra. Gia che si era alzato penso che era il caso di pensare ad
una cena e ando direttamente in cucina.

Mentre sceglieva che cosa cucinarsi si rese conto che il suo dubbio era piuttosto una scelta.
Questa riflessione lo intristi leggermente. Presto si dimentico il pensiero, ma la tristezza,
leggera, rimase. Lo stato d’animo si intonava perfettamente con I'atmosfera della piccola
cucina dall'aria pesante, sempre pitl buia. Sempre pit buia finché non decidera che € sera e
va accesa la luce.

Aperto il frigo scelse di friggersi due uova e due salsicce. Aperto il frigo la luce che c’era
dentro gli fece capire che la cucina era buia. Accesa la luce la tristezza che, leggera, lo aveva
accompagnato, scomparve. Ora le uova e le salsicce friggevano nella padella. Ci voleva
assolutamente del pane. Ne taglio tre fette. E un bicchiere di vino.

Se ne stava seduto, solo, nel piccolo tavolo della piccola, non piu buia, cucina. Il piatto al
centro, daunlatolaforchetta, dall'altro il pane. Davantiil bicchiere pieno, accanto al bicchiere
la bottiglia. Dentro di lui il gomitolo del dubbio, sempre pili grosso. Dubbio che in realta,
come aveva appena capito, era una scelta. Si ricordd che il dubbio era una scelta e ritorno,
leggera, latristezza. Pero nonricordava ancora perché dovesse trattarsi di una scelta piuttosto
che di un dubbio.

Ladistinzione che aveva fatto tra dubbio e scelta era pressappoco questa. Chiamava dubbio
quello che ti assale quando hai gia scelto, quando hai gia preso una decisione, magari in
modo poco consapevole, e in sostanza hai un ripensamento e ti guardi indietro, rallentando
il passo. Il dubbio non & necessariamente paralizzante ed € velato di leggera malinconia. Ha
il sapore di un tramonto. Comunque coi dubbi fra le mani si puo andare avanti, piu lenti

magari, magari con |'aria addormentata, ma si puo tirare dritto e presto o tardi si riesce ad

di Harry Hesse
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ignorarlo. La scelta invece e qualcosa che prima o poi devi affrontare. E se non l'affronti ti
morde atradimento paralizzandoti col suo veleno. Siresta fermi e non siriesce a far niente di
meglio che prendere gusto a guardare il vento che ci deposita addosso la polvere. Per evitare
questo stallo quando si e costretti a una scelta ci si da pil 0 meno consciamente, un limite
entroil quale scegliere. Finché il limite e distante, a pensarci ci mette persino I'animo in pace,

ha la compattezza e la solidita rassicurante di una certezza, visto da lontano. Ma mentre si
avvicina, il suo volto diviene sempre piil minaccioso.

Solo adesso che percepiva il limite della sua scelta con estrema inquietudine, solo adesso

si rendeva conto che il tempo per decidersi stava per finire. Pensando mangiava

meccanicamente. Uno strano meccanismo: boccone di uovo, boccone di salsiccia, sorso di
vino, boccone di uovo, boccone di salsiccia, morso di pane... Forse nemmeno se ne rendeva
conto.

Aveva quasi finito quando bussarono alla porta. Un suo amico era venuto a trovarlo.
Aveva con sé una bottiglia. Una bottiglia di vodka.

“Stavo mangiando”

“Scusa... Mi chiedevo che fine avessi fatto.”

- Sto tentando di prendere una decisione importante- avrebbe detto. Ma si fermo. Sentiva
che era meglio non parlare della sua scelta. Disse: “Gia che sei qui entra.”

Mentre finiva di mangiare I'amico gli parlava di cosa succedeva nella sua cerchia di
conoscenti. E si riempiva spesso di vodka il piccolo bicchiere.

Continuavaamangiare e lo ascoltava poco. Si sentiva come se fosse stato interrotto mentre
svolgeva un difficile lavoro. Se ne rese conto. Non c’era nulla da fare.

L’amico continuava a parlare.

“...daguando é tornata lui non sifa piti vedere dalle nostre parti e se laincontrasi comporta
in un modo patetico. Nessuno riesce pit a sopportarlo.”

“E tornata?”

“E un po’.”

“E un po’.

Non chiese altro e si verso il primo bicchiere.

La sua scelta non sembrava poi cosi urgente: la guardd negli occhi per la prima volta,
come per minacciarla, come per dirle “domani saro piu forte.” Poi chiuse il gomitolo in un
comparto dentro di sé. Per un po’ non gli avrebbe dato fastidio. Quasi come fosse sciolto.
Quasi.

Continuarono a bere e a parlare per un oretta. E a fumare.

“...sono tutti la stasera. Ti va di andarci? In realta sono venuto soprattutto per questo.
Non ti farebbe bene uscire?”

“Non lo so. Non lo so, andiamo.”

Siriempirono e trangugiaronoin piedi gli ultimi bicchieri. Fece untiro e spense la sigaretta.

Sapeva fare dei perfetti anelli di fumo. Le sue gambe rispondevano magnificamente.
Nonostante tutto quello che aveva bevuto, sapeva che non gli sarebbe sfuggito di mano
nulla. C’era ancora abbastanza tempo per tutto. Sentiva un qualcosa, dentro. Un qualcosa
che gli confermava che era tutto a posto.

Era una meravigliosa e fresca notte estiva.

Fuori, leggera, la luna continuava a salire, impossibile fermarla.

Luglio 2001
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DIALOGO

«Mia cara, mia ninfa,

come vedi e senti

e tocchi soprattutto

sono qui - non sul foglio -

ma a fianco a te.

Son di quella razza d’'uomini

che non puoi lasciare indietro:
quel che perdono ricreano

con I'immaginazione,

€ sono ovunque,

solo che lo vogliano.

Imprigionali, e racconteranno il mondo
dalla cella;

A ccecali, e rivedranno nel pozzo
delle palpebre

i colori dell'antico mondo

nel profondo ricreato.»

«Mio tesoro, oh amore mio,

sento e vedo e tocco

e non ci credo:

tanta gioia mai tocco in terra

ad una donna.

Mi sento come se il mondo
rinascesse dentro me,

una vite mi s’attorce intorno al cuore,
le sue radici mi penetrano il cervello,
i pampini mi cingono i fianchi

e i suoi dolci frutti, oh! non ti dico dove
coglierai.

Ma dimmi, ma come?»

«Grazie alla tua fede,

nel momento piu difficile,
quando gia sul ciglio dell'abisso
meditavo miglior futuro

all’altro mondo dello strazio

di quel presente vacuo,

allora, mi giunse un sussurro
caldo di Scirocco,

il quale diceva: “ T u puoi!”
Il resto & tecnica,

frutto dell’arte che in solitudine

ho imparato. Ma non piu...»

TRA

assato

AMANTI

di Peter Poe
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se all'istante la terra si spaccasse

in due emisferi, e tra I'una e l'altra riva

un lago di fiamme si riversasse a separarci,
non avrei timor di perderti,

che il nostro amore é tale,

che costruirebbe all'istante un ponte

fatto di rugiada,

diun ‘unica mirabile arcata

al cui centro ci ricongiungeremmo;

oppure P egaso stesso scenderebbe
dalla volta del cielo per trarci sulla Luna;

oppure... ma cos'é questo clamore?»

«ElaF amiglia, mia dolce,
sono, come dire, in agitazione

per il mio inaspettato arrivo.»

«Oddio! L "amore mi aveva

del tutto smemorata! Che fanno?

Oh, vedo dei fuochi intorno alle verande,
braccia levate al cielo, e strepiti pure!

Si preparano alla caccia!

Scappa! Scappa o ti butteranno a mare,
o nella bocca del vulcano,

0 giu dalla nera rupe:

ti odiano per l'unita perfetta in sé

che rechi distruggendola

a questa imperfetta perfezione,
sufficiente a far del pari dispari,

a metter fuori squadra e far crollare

la perfetta costruzione che tanti anni

di fatica e di malinconia e costata

a tutti noi. P er questo il bando
ti colpi, perché la tua vita

non fosse morte di tutti. Scappa!»

«Dove abita il tuo cuore?

T rasloca cosi rapido

che mi chiedo quale sia la sua vera casa,

se qui o altrove.»

«P eril tuo bene!»

«Senza te la vita &€ morte comunque.»

«P er il mio bene!»

«Ricambia.»

«P erché ti ostini?»
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«Oh stringimi! E in verita

«P erché prima di salire qui,

dove in dolce solitudine

meditavi sul tuo dolore e il mio,

mia colomba, andai a visitare

laF amiglia, e se dapprima mi evitarono
e mi guardarono come peste

venuta a minacciarli,

non appena presi in mano la chitarra

e cantai quei versi che avevo composto

in tua assenza, si sciolsero a tal punto
che molti dei pit anziani furono sul punto
di versare certe lacrime,

e le ragazze tutte si abbandonarono

a pianti dirotti. Il patriarca venne a me

e mi abbraccio come un fratello,
dicendomi: “Che la tua sofferenza passata

sia di pegno alla nostra futura.”

A desso ballano: ho insegnato loro qualche ritmo

dei piu arditi, e se la spassano...»

«V uoi andar giu,

a farmi girare?»

«Non destiamo precocemente invidie.»

«V uoi... portarmi

trai grilli?»

«Abbiamo tempo...
Siedi con me per adesso,
e che ci sia concesso di vivere

un ‘ora
finalmente in dolce

e quieto silenzio.»
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