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Uscita di stile.

Un bar fumoso, hollywoodiano fino alla nausea.

IIbarista. Magro, voltoaffilato (ticipotrestitagliare 'uccello), sulle
sue, pulisce un boccale di birra con un cencio sudicio.

Gliavventori, dasinistraadestrae viceversa: Unnegro grasso e rauco; un
texano del cazzo, baffuto e in procinto di scoreggiare; un tipo smunto rasato,
tutto patinato di sudore, che guarda il culo di una cameriera; la cameriera,
gonnacorta e formosa, volto da pornostar, caruccia ma solo per farci sesso; un
cacciatore di dote sulla trentina; io.

Ordinowhisky. Lo bevo. Ne ordino unaltro. «Vitadi merda» sospiro, e bevo.

linegrotirafuoridaunastucciolisounsassofonodanegroesuonacomeun
negro. Il sudato allunga la mano e tocca il culo. La cameriera dice «porco» e
ride come ha imparato a fare. Il texano scorreggia.

loordinounaltrofottutodrink. Lo bevo. «Vitadimerdax». Stavoltaammicco
al barista, che, da copione, non ha mai smesso di stropicciare quel cazzo di
boccale merdoso.

«Malinconico?» mi fa lo stronzo con il sorrisetto che sanno fare i baristi
nel dire «malinconico».

lo lo mando a fanculo. E ordino un altro drink.

Il negro smette di suonare e sputa per terra, il cacciatore di dote, in

assenza di quest'ultima, se ne va. Il tipo pensa alla cameriera che gli fa un
bocchino, la cameriera pensa se farglielo e a quanto, il texano scorreggia.

«Vita di merda» dico io, che la so lunga. «Malinconico?» insiste lo stronzo
barista. «Si» gli dico io, senno chissa quante cazzo di volte me lo avrebbe

ridetto. Poi lui attacca:

«Ma la malinconia non € banale, per quanto sia duttile. Riesce a modellarsi

edadappiccicarsiastoriesemplici.asensazionicomuniequotidiane Jasciandoti

cosi la sensazione di qualcosa di congenito e comune, fastidioso nella sua

sciocca banalita.La malinconia & molto complessa nel suo magico assumere una

formasemplice perpoterdiventare pillola, e venireingoiata. Equandonenoti
spigolie contrappuntiche leisiattaccaal palato coninfinitiganci,comeun
ragno che non vuole entrarti in bocca — ma che non ti fa neanche vomitare.
Ma poi ci sono le storie, ci seite che racconti, e tutto diventa semplice e
scorrevole, tutto diventa legato a tre o quattro cardini, tutto si risolve con
unarisata,oconunsorriso,oconunadonnachetiaccarezza, megliosenuova,
che siinnamora magari, perché no. E ti senti di nuovo particolare, forte come
un eroe e cosi via.
Raccontiescioglieliberitutto,daiformaalragnoeloingoidibotto,con
qualche graffio al palato ma senza vomitare. Semplice il racconto di una vita.
Nascondeimessaggiche cisononelmezzo. E nelguardareiltuoragnotisenti
inebetito, non lo puoi raccontare a nessuno, non lo puoi regalare, non lo puoi

mostrare, perchéluinon esiste. E piccolo e glialtrilovedono tondo come una

pillola, sfuggono a chiunque i sottili fili che lo muovono come zampette

leggere.»

Tutti lo guardano inebetiti, come in attesa di qualcosa. «Vita di merda»

traduco io, che la so lunga.
linegronegreggia,ilsudatosuda lacamerieraincameraijtexanoscorreggia.

E tutto prosegue.

di Marfa Tolstoj







Ilvan e Amaranta

di Harr y Hesse
II'f iume si era ing r ossato molto ne g li ultimi tempi e la dig a era stata costr uita da un imbecille. L ‘acqua
av ev ariempito l'inter o bacino e trabocca v a. Sul mar gine shatte vanoitr onc hitraspor tati dalla cor renteesi
for ma vaunaf essura su cui con ver gevaler osione.

Sulla costa sud, al mar gine della zona del por to ,do velater ra comincia vaapr ender e distanzadal mar e
con una piccola scog liera, c’era una casetta in le gno ,carinaele g g era, sembra v a di poter la spostar e conun
sof fio . Fuori dalla f inestra pio veva da gior ni, dentr o da gior ni Amaranta piang evaescri veva.

Av olte basta un nulla, nemmeno me ne accor g 0 e comincia a uscir e tutto fuori; io so di non esser euna
come tante, a v olte ne sono f elice, altr e v olte non so , qualcosa si apr e e piang o, anc he adesso c he non
ricor  do piu per chélof accio e non riesco a f er mar mi, anc he se le lacrime mi cascano sul f og lior endendo
tutto ille g gibile; & una cosa triste si, ma non & una cosa catti v a, € un modo per liberarsi, per purif icarsi, la
nonna lo dice v ac he quando piang o con le lacrime se ne v anno tutte le cose ¢ he non v anno ,dice vac hele
lacrime sono acqua con sciolte dentr obr utte cose, poisicon vinse ¢ hele br utte cose stanno nel sale per ché
scopri ¢ he le lacrime sono salate e smise di mangiar e il sale, io pero non ci cr edo a questa storia del sale,
le br utte cose saranno in qualcos’altr o ecco... f orse in qualcosa ¢ he non si v ede ma di sicur 0 quando
piangi v avia... per questo mi piace piang er e, se solo durasse meno e non mi si inf iammasser 0 cosi tanto
gliocc  hi, la nonna dice va c he sono piu bella con g liocc hir ossi, dice vac heilr osso sta bene con il viola
dell'iride, era con vinta ¢ hea vessig liocc hiviola, non c'era v erso di f ar le cambiar e idea, come per quella
storia del sale, ma era la donna pitl dolce di tutte, mi dice v adi piang er ec hecosidi venta Vv opiubella, e pit
mi dice v a di piang er e piu mi calma V 0, ecco come e c he sono io , se solo adesso riuscissi a smetter emag ari
spunter eb be il sole e nel gir o dipoco c hebe gliocc hia vr ei tersi e splendenti, con la vita dentr o,sl,amei
miei occ hi piacciono quando si rasser enano

La citta era di conf ine, al centr o diuna Xin cui siincr ocia v ano due impor tanti vie mer cantili. Prima o
poi passa vano tutti di li. Sulla costa sud, al mar gine della zona del por to ,do ve later ra comincia va a
pr ender e distanza dal mar e con una piccola scog liera, c’era una casetta in le gno ,carinaele g g era, sembra va
di poter la spostar e con un sof fio . Fuori dalla f inestra pio veva da gior ni, dentr o, da gior ni Amaranta
piang evaescri veva. E lapiog giala vava le strade, la pote Vi sentir e mentr escor revalung oIl tetto , mentr e
ar pe ggia va accompagnando i singhio zzi della rag azza. Questa v oltaa veva cominciato al cir co per via di
quel pag liaccio ¢ he f ace v a rider e tutti, e pit g li altri ride v ano piu lei piang eva. Cosi se ne era uscita.

Praticamente era scappata via. L 'acquazzone ¢ he era appena cominciato tuona Vv a minaccioso e scarica va
giu tutto ,comesesif osser ottoil cielo .Ar 1 voacasatutta bagnata e pianse ancora per gior ni senza saper e
piu per c hé. Le capita v a sempr e cosi, comincia v a per i moti Vi pit impensabili e sembra vanon v oler mai

finir e. Conlasuag raf ia tonde g giante e ar moniosa riempi Vv a pagine e pagine f inc hé a un cer to punto si

alza va e guar da va il mar eattra versoilv etr orig ato dalla piog gia, le v ecc hie bar che dile gno fradicio dei

pescatori ¢ he bestemmiando tira vanosuler eti, la luce del f ar o lontana sul pr omontorio .Guar da vaun
alber oc heper de valultimaf og lia,se gui vaquellaf og liac hedanza vanelv ento ,v olte ggia vaconlesueultime

f orze, af fog avanelmar e.Ab braccia  vaconlosguar dotuttalav eduta, apri valaf inestrae lascia vav olarviale
pagine ¢ he le sue par ole a vevano inondato . Le pr ende vauna ad una e le af fida vaalv entoc hesif ace va
sempr e piu dolce.

P oi di colpo la smette V a, si calma Vv a e lentamente i suoi occ hi si rasser ena Vv ano e brilla vanov er didiluce.




Og gi sono andata alla piazza centrale do ve la tor re dorata splende va al sole, I'obelisco di cristallo
scompone v alaluce da tutte le par ti,iv  enditori di animali esibi vanog lielef  anti,ipuma, letig ri bianc he, il
panda gig ante, il pesce mar tello nella v asca di ceramica, g li zing ari balla v ano con le scimmie suonando
fisar monic he, il g rassone coi baf f i cospar gevadizaf f erano il gusc hado ar r ostito spandendo il suo odor e
for te f acendomi v enir e un appetito ¢ he da wv er o non so da quanto non mangia v o e quindi mi sono
pr oprio ab b uf fata, misonoanc he messa a ber eil sidr onuo voc heeraar ri vato pr oprio og gi danon so do ve
emag arinehobe vuto tr oppo , hoballato con g li zing ari, la scimmietta mi & saltata in testa e non si v ole va
staccar e, ma per f or tunaé ar ri v ato quel giocator e di scacc hic hesape va come sistaccano le scimmie dai
capelli I'ha pr esa con le sue mani for ti e I'ha pog giata a ter ra con una delicate zza ¢ he nessuno si pud
immaginar e da un uomo cosi g rosso , poi si &€ seduto e ha mosso una pedina di alabastr o spostando la
pedina di e bano fuori dalla scacc hiera mentr e io cer ca v o diring raziar  lo dicendog lic hesenoncia Vv esse
pensato lui io non sar eicer toriuscitaa... Glihodetto c hemic hiamo Amaranta, lui mi ha detto c heéun
nome ¢ he viene da lontano come il suo e I'a Vv ersario lo c hiama valv andicendog li di muo versia muo ver e
cosi lv anlohaf atto fuoriin due o tr e mosse e quello , ¢ henon se lo aspetta Vv a, hadettoc heerala VvV ersario
piu intellig entec hea vessea vuto ,hausatopr oprio la par olaintellig ente, mi & parso molto bello ¢ he usasse
una par ola cosi semplice e nobile. P oilv.  an hadetto c he era I'ora di pranzo e mi ha in vitata pero io non
avevopiuf ame dopo tutto quello ¢ he mi er 0 mangiata, ma ho accettato lo stesso cosi siamo andati in un
giar dinodo v e ci hanno por tato un sacco di cose ed era tutto bellissimo , mi dice vac henona vV e v amaivisto
occ hidoraticome imieieioc he non so mai cosa risponder e ai complimenti, ¢ hissa poi se era da vV er oun
complimento ,de vo esser e ar rossita come una stupida, perd quelluomo mi sembra va pr eoccupato cosi
g liel'ho c hiesto ¢ he c’hai sei pr eoccupato? lui ha detto ¢ he erano anni ¢ he non pio vV ev a come in questo
mese, ¢ he durante la notte era franata la dig aea Vvevainondatoiquar tieri dei la v oratori, me I'ha raccontato
par lando con par ole asciutte e compatte, ma f ace v aimmaginar e tutto: il f ang o,g liuominic hela vora vano
sotto la piog gia, la dig a c he si apri v a, la paura nel v eder e quel gig ante di pietra ¢ he lentamente cede vae
lascia v a passar e dalle cr e pe sempr e piu acqua, il momento in cui cede va, lag ente traspor tata via dalla
cor rente, le case inondate. 1o g li ho detto ¢ he quando piang opio ve sempr e ec he daquando & mor ta la
nonna piang 0 sempr e di piu, lui ha sor riso e ha detto: “allora cer c her emo di star cene alle gri".

Il quar tier edeila v oratori era stato costr uito tra il f iume e l'ar gine, nello spazio in cuila pr obabilita di
inondazione era piu alta. P er questo Iv an, anni prima, a vevapr esentato il pr og etto di una dig a, ma il suo
dise gno fu rimpiazzato con quello piu economico di un gio vane ing egner e nipote di uno dei sag gi del
consig lio . Le ultime piog g e erano state incr edibili, ma se la dig af osse stataf atta secondo il piano di Iv an
avr eb be potuto contener elacquaer egolar eilli vellodelf iume, e di cer to non sar eb becr ollata. In quella
de bole str uttura si erano aper te piano piano delle cr epe ¢ he lentamente si erano allar gate. Il cr olloa veva
cr eato un ‘onda enor mec hea veva spazzato via meta del quar tier e, ri v ersandosi subito a mar e.

Il gior no se guente, come per dispetto , un cielo terso e pulito . La par te ricca della citta era rimasta
totalmente indif fer ente all'accaduto , e l'assemb lea dei sag gi quella mattina discute v a dellandamento dei
commer ci e del pr e zzo della seta. Le usanze pr evede vano ¢ he, per por tar e all'attenzione dei sag gi un
qualsiasi pr ob lema, si do v esse sconf ig ger e a scacc hi il cancellier e in carica, e quell'anno il cancellier e era
par ticolar mente abile e Iv an lo sape v a, comunque si f ece annunciar e, lo sf ido e lo sconf isse. Durante la
par tita conob be Amaranta e f inita la par tita andar ono a mangiar e insieme, solo quando lei do v ette andar
via si ricor doc hemanca V ano poc hi minuti all’orario in cui a vr eb be potuto esser erice  vuto dai sag gi. Corse
al palazzo osser vandoiricc hi mer canti per le strade, lia v evasempr edispr e zzati per ¢ hé incapaci di sentirsi
r esponsabili delle ingiustizie, ma questa v olta senti v a di esser e in par te come lor o,senti vac heunuomo
de veesser e almenoin par te come lor 0, lui stesso a v eva dimenticato i do veric he sieradato f inc  hé quella
gio vane donna non se ne era andata, anzi si era sf orzato di dimenticar li, si era sf orzato di esser e f elice




nonostante tutto . Cor reva al palazzo e quella rag azza g li appari v a ancora piu bella pr oprio per questo s
per c hé era bella nonostante tutto .Ar i vo al palazzo e f ece un enor me sf  orzo per sg ombrarsi la mente da
quei pensieri e tr ovar e il tono giusto per pr esentar e il pr ob lema allassemb lea. P ar 10 in modo ¢ hiar oe
con vincente, ma non ottenne c he un piccolo f inanziamento . Se ne ando sconf itto e stanco ,guar dandoin
basso , senza riuscir e a immaginar e soluzioni ef ficaci.
Il cielo era di Vv entato g rigio scur 0, pesa va.L ‘’unicacosac he si pote vaf ar e era comprar e str umenti da
la v or o minimie or g anizzar elef orze dei superstiti. Guar da v a la strada scor rer glisotto g liocc  hi,ilastr oni
dig ranito di ventar e di pietra ser ena, la pietra ser ena lasciar e spazio ai ciottoli e inf ine al f ang o.F ang o
calpestato da sti v ali e scar poni. E da due scar pette di donna. Una donna con g liocc  hiscurie seri, piantati
in un viso g razioso , delicato
Iv an e Amaranta si dedicar ono insieme alla ricostr uzione del quar tier e. Inizialmente f ecer o il conto
de g li abitanti e dello spazio abitabile e lo f ecer odi vider e equamente come a vevasug g eritouncar pentier e,
anc heil cibo era condi Viso e tutti contrib ui vanoalla vor ocomeme g lio pote vano .Amarantacedette la sua
v ecc hiacasettadile gno vicino al por toacinque f amig lie e sitrasf eriin una piccola camera con lv an e altr e
sette persone. Le cose anda v ano or dinandosi. | due la vora Vvano tutto il gior no assieme, con lo spirito teso
al futur o,f inc hélaserasistende v ano ater ra, nel lor oang olo ,esottole coper te, sicar ezza v anopr endendo
sS0NnNo e si sussur ra v ano qualc hepar ola, alcaldo ,alb  uio , mentr e daunapar teunor ussa Va,unaltr o tossi va
emag ari uno sirigira V a senza riuscir eatr ovar eunaposizione.
Iv annoncicr edec heé colpamiae dicec he é colpa sua. T uttiin v ece dicono ¢ he non é colpa di nessuno
di noi ma deiv ecc hidellassemb leaper chéeassur doc hecisif acciag over nar edaiv ecc hic henonpossono
capir el pr esente, anzi si f ar eb be bene a smetter e di pag ar e le tasse, dicono; comunque io lo so ¢ he ho
pianto tr oppo e ho f atto pio veretr oppo , non riesco a dimenticar lo , & per questo c he ho bisogno di
impe gnar mi, intanto tutti sono g entili con me e mi dicono ¢ he mi sto inde bolendo , ¢ he il mio cor po non
puo soppor tar etuttalaf atica, ¢ he sono tr oppo altr uista ma non capiscono ¢ heiolof accio per me, per f ar
tacer equellav oce sempr epiuf iocac  hemidice dinon piang er e,nonside Vv epiang er e,nondo Vv evipiang ere...
Iv an pur e non si da pace per ¢ hé quando le cose si disor dinano e come un suo f allimento personale, tutti
glier roride g liuomini sono suoier rorieluilide v eriparar e, tutte le ingiustizie, tutte le cose pr of ondamente
assur delof eriscono come og gic hequeidue sisono picc hiati per c hé silitig av anounapala, mac he bisogno
c’e di litig arsi una pala, f ai qualcos’altr 0 se non c’hai la pala tanto si € anc he quasi f inito di spalar e,c hene
SO0 , sposta le pietr e,v aiatag liar ele gna, aiuta a costr ur eilf or no...Insomma lv an si & messo nel me zzo e
siepr eso un colpo da entrambi e uno era dato col bastone della pala a f ar e male, malui ha f atto come se
nong lia vesser of atto nulla, ha detto c he ci sono modi mig liori di usar e le pale e quelli quasi ride v ano
per c hé di questi tempi baster eb be pr  oprio poco per rider e, soloc he nessuno ce lo mette quel poco , Si sta
sempr e cosi seri,av olte il la vor osembrac helof acciamo per il la Vv or o stesso , sembra c heorac he ci siamo
messi in moto si continuera a costr uir ef inoa coprir e tutto il mondo e poi si f ara un altr o strato sopra e
poi un altr of inoarag giung er eiconf ini dell'uni Vv erso , e poiun altr o strato ancora, solo per non smetter e
di costr uir e, solo per ¢ hé ci siamo abituati a f ar equestoe f orse un po’ anc heperv eder edo vesiv aaf inir e.
Pr estoil quar tier e non fupitc hiamato quar tier e.L ‘’or g anizzazione funziona v a, ora ogni f amig liaa veva
una casa comoda, tutti a v ev ano da mangiar einab bondanza, i rappor ticonilr esto della citta erano ¢ hiusi
con una murag lia, g li esattori erano stati cacciati a bastonate e le costr uzioni si sta v ano espandendo oltr e
il f iume il cui corso era stato razionalizzato e r eso innocuo .Lav ocedilv an era ascoltata da tutti, era
stimato e le sue pr oposte, anc he quando compor ta vano sacrif ici, erano accettate e ritenute necessarie.
T utto si anda va or dinando secondo una logica string ente, strade dritte, nessuno spr eco , di visione dei

compiti in base alle capacita, costumi sobri, tutte le ener

Ma Amaranta, passato il traspor to iniziale, comincio

gie erano dedicate al la vor oeallor g anizzazione...

a sof frir e senza quasi accor g ersene: lv ana veva




costr  uito per lei una casella perf etta nel suo sc hema e lei si sf orza v adientrar ci, si comprime va,tag lia vavia
qualc  he brandello di immaturita, slog av a la sua personalita per f ar la aderir e a quello spazio .Edeccoc he
per un attimo ar ri vavaadesser e malleabile, addirittura f luida, ma non riusci v a aristagnar enellasuaca vita;
dalf ondo del suo spirito comincia v a aribollir eeapr emer e per traboccar e fuori dai mar ginic hedo vevano
contener la.

Nei gior ni di solstizio a vr eb be v oluto esser e af este ggiar e nella piazza centrale della citta v ecc hia,
assister eairitic hese gna v anoilpassag gio dei gio v ani alla maturita, f arsi traspor tar edalgioco dirif lessidei
fuoc  hi nella notte, ri veder e da vicino tor r e dorata e I'obelisco di cristallo , ma do Vv ev a ricor darsi ¢ he quei
monumenti erano stati r esi possibili solo dallo sfr uttamento di mig liaia di uomini per decine di anni.

A vr ebbev olutor o vistar  etralebancar elle delmer cato ,allaricer cadiqualc heog g ettoinsolito unastr olabio
unc la vicembalo , una meridiana, una per g amena... ma or mai quei nomi erano vuoti, f orse non a v evamai
saputo ¢ hef or maa vesser oque gliog gettof orse non erano mai esistiti. F antastica vadif arsi rapir e da
qualc  he pirata per poter scoprir eseda v er o dallaltra par te del mar e vi erano enor mi distese di sab bia
f inissima e f or este con alberi alti cento metri, ma non ne par la va a nessuno e lei stessa cer ca va di non

accor g ersene.Un "ansia ir razionale cr esce vaanc hedentr olv an, maneisuoi concetti non c’era un posto ¢

le desse senso

he

e

mi

eti,

Gr osse nuv ole si addensa v ano da gior ni nel cielo , sempr e piu ner e e minacciose, non lascia v ano cader
unag occia.L "atmosf erasir ende vasempr e piu cupa, sempr e pit pesante, Amaranta guar da v aquelcielocon
timor e, come se f osse un piatto gig antesco sul quale si sta v ano accumulando macigni, pog giato sulle sue
spalle.

Nel silenzio di quelle notti I'aria era come se si comprimesse e ogni r umor edi venta vag rave,ipassi il
vento , lo shatter e di una por ta... anc he il tintinnio d’'un campanello di v etr o.

Anc  he lo scricc hiolar e di un pennino sul f og lio

Non ho le par ole, non ho le par ole, non ho le par ole, do Vv e siete? Raccog liete i miei sentimenti, non li
reggo piu, pr endeteli... cosa f ate? V iv oltate... non mi sentono piu, se ne v anno , mi ab bandonano ,
ab bandonano , non ho piu le par ole, non ho piu le par ole... non... ho... piu... le...
par ole...nonhopitle par ole...nnhue pr le...

Nel silenzio di quelle notti I'aria era come se si comprimesse e ogni r umor edi venta vag rave,ipassi,il
vento |, lo sbatter e di una por ta... anc he il tintinnio d’'un campanello di v etr o.

Anc  he lo scricc hiolar e di un pennino sul f og lio

Anc  heung rido di donna. Il passi di un uomo ¢ he accor re.llcieloc he si apr e tuonando

Si muo vevacon vulsamente, siattacca vaag liog gettieliscag lia vacontr oil pa vimento o contr ole par
batte v a la testa, si dimena v a, picc hia valv an, malv an era f or te e lacing eva, la tene vaf er ma... Amaranta
continuo ad agitarsi a lung o,eadur lar e. Le sue iridi erano cer chir o0ssoacceso ,come soli traf itti al centr
eattra v ersati da par te a par te. Fuori si era alzato un v ento furioso , la piog giasiri v ersa Vva con tutta la sua
f orza, le onde si scag lia v ano con violenza contr o la ter ra. La tempesta spog lia vag lialberi, r ovescia vai
car retti, af fonda valebar ¢ he dei pescatori.

v an string ev a Amaranta c he lentamente per de valef orze e i suoi occ hi si speng evano , siing rigi vano
come la brace ¢ heraf  fr edda.

Inf ine rimaser osbar rati, senza color e.lv anlic hiuse con la sua g r ossa mano ¢ he sembra v a di pietra su

quel v olto delicato e pallido
Ilv ento cesso, sparir ono le nuv ole.
E la notte a quel punto fu ine vitabile.
Senza luna, né stelle,

néf ine




Ang ela

diw alter Breton

P er tutta la notte a vev o inter rog ato labambola. Ang elaera
il suo nome. Si tratta va di una bambola seducente e
impr  esentabile, con un colorito scur oede gliocc hig randie
¢ hiari, piu r eali sul muso di un ser pente c he non sul suo
L 'avevo inter rog ata tutta la notte senza a v er e nessuna
risposta. Adirato continua v 0 a domandar e. Niente. Iniziai
acullar lacome unabimba, conunav oce daneniadomandai
ancora. Niente. Le car ezzai f ino allo str emo i capelli di
stof f a,libaciaipituv olte eriprincipiai adomandar e.Niente.
La posai sul letto e mi car ezzai I'un con l'altra le mani,
poic  hélostr of iniodeicapellir uvidinea vevair ritatoipalmi.Ripr esiadomandar
singhio zzando , tenendomi il capo con le dita all'alte zza delle tempie. Niente. Mi
guar daitutto intor no come per sf iducia in quelle mura alte e spog lie. T or naisulla
bambola, Ang ela, per sbatter la contr o il pa vimento . Rimasi qualc he istante a
guar dar neg liocc hispalancatiin uno sguar dog elidoev er g ognoso . Laraccolsi di
nuo voeripr esiilmiointer rog atorio , lapratica deltutto puniti vac hea vevaabitato
quella mia inter minabile notte. Corsi al g abinetto e r ubai la borsa dei tr ucc hidi
Ir ene. Af f er railabambola e ne sottolineai il contor node gliocc hiconunamatita
nera, andai a mar car elelab braconunr ossetto viola ¢ he sembra vaf atto apposta
per la notte, le tag liai i capelli cor vini e le posi intor no alla fr onte un elastico per
capellia mo’ dif ascia. Dopoc hee b biconc luso le domandai. Niente. Rimasi per
qualc  heistante ad osser v ar la, shig ottito di fr ontealg rigio cooperar ediincanto e
ter ror ec helea vevo stampato sul v olto . Pr ocedetti per tentati Vi tutta la notte.
Niente. Questo f inc hé non accar ezzai le ali ner e a appiccicose, ali f atte apposta
per quella notte ¢ he non la smette v a mai di esser e notte. Niente. Ma da allora mi
innamor o del suo silenzio




R acconti di Guerra

diP eterP oe
Le Mine Antiuomo
Esploder e non e piace v ole. Cr edo ,nona v endo mai pr ovato , lodir ei per cer to ma non do pill niente per
sicur o .Questo e cer to .Dice vo,passe ggia v oincampagnaedeccoc he mivienv og liadipr ender eunasusina
succosa da un ramo li a tr e passi, e metto il piede nell’erba e sento: ¢ lic k. Sentoc lic k, e mivienv og lia di
alzar e il piede e poi mi dico ora come cazzo f accio? P oi guar dotral'erbaev edo il piede e sotto un disco
con sopra il mio piede ¢ he sc hiaccia il bottoncino della mor te. Se alzo il piede e quello f a kcilc salto per
aria e mi spappolo tutto . Miv edo saltar eperariaelag amba c he si staccaelaf acciac  hemisc hizza via, e
tutto ¢ he mi si apr eor rendamente. Se salto? Non funzioner e b be. Quanto ci mette il bottone a tor nar ein
posizione di riposo prima di disinte g rarsi? Bottone del cazzo ob bedisce alle le ggief inisce distr utto . Ma
CHl te lo dice di tor nar e al tuo posto? No pensiamo allora se mi ¢ hino e metto la mano tra il piede e il
bottone e string of or tepoiposso por tar mivialamina. Melaf arole gar e. T uttalavitaconlaminainmano
saic hepalle. P ensa se ci passa v ano dei bambini a cog lier susine dal susino del cazzo ,guar dalolic he miha
tirato in trappola. Ma non & colpa sua. Non & colpa neanc hedic hi ha messo la mina. Sara mor toor mai,
ab biamo vinto noi, e lor 0 sono tutti o mor ti o nei campi. Ab biamo vinto ma io sto sulla mina, pensa se
passa Vv ano dei bambini di qua e salta v ano a brandelli cor r endo oppur e addirittura f ace v ano cer c hi attor no
allog g etto e con la puntina di un bastoncino ¢ lic kkcilcbhame g li scoppia v ano le teste in cer ¢ hi come la
sc hiuma dallo spumante. Ci ho visto giocar e a piattello con questi cosi, guar da, € una delle nostr e, c hissa
come I'hanno tr ov ataibastar di. Sopra allag entec hefug gi v adallamor te, in car 0 Vv ana, lancia v ano idisc hie
bam una fucilata li scoppia v ain aria, bam, un ‘altra mina salta v ain aria per aria, ma alcune le manca vanoe
cade vanoinme zzo allag ente in fug a con la mor te dentr 0 per sempr e e bam salta v a per aria, quella g ente,
bam! oh mer da. kcilc. MERD A. Non e esplosa.
Cosi mi sono salv ato

In Guerra
Se nel me zzo di un gior no usuale si udisser o boati e spari; raf fic he;ur la; cosa potr emmo f ar e. Sipotr eb be
¢ hiuder e bene la por ta e le imposte; accender ela TV per capir edac he par te star  e. Se mancasse la luce
prima ¢ he le posizioni delle par ti in lotta ci f osser oc hiar e, pr egiudicando un nostr 0 impe gno a f jianco
dell'una o dell'altra, sar emmo costr etti a star ceneb  uoni, sperando ¢ he i mor tai non colpiscano pr oprio la
nostra casa, fra tante c he ce ne sono

| piani alti do vr eb ber oesser eab bandonati: le cantine sar eb ber o nostri appar tamenti; ambienti umidi
e malsani, ma pr otetti.

In guer rav eng ono meno alcune comodita, e la g ente spesso & ner v osa sotto i bombar damenti, nei
primi tempi, almeno .P oidi v entaapatica e un po’ dissociata. Buon umor eecr eati vitav annoater ra, ogni
po zza di sangue o lacrima c he v editolg ono un po’ di sor riso per sempr e. Lo so per esperienza, io

Se si potesse almeno saper ec hilavince laguer ra,oc  hilacombatte. Era vV amo tutti un po’ distratti ne gli
ultimi tempi, io non le ggevo il gior nale, ma ora se qualcuno a vesse v og lia di f ar lo uscir e, lole gger ei
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Qualcuno ¢ he conosce v o primalo a vV evo visto pr eoccupato , ma ora non si v edono piu a gir 0.A vr emmo

do vuto star e piu all'er ta. Ma or mai é f atta, e a saper edac hepar testar esar emmo solo mor ti prima.

C’e confusione. C'€ una v ecc hia nel nostr o rifugio ¢ he se ne sta con una radiolina all'or ecc hio tutto il
gior no , o lanotte, se capita, e impr eca contr og liunie contr og lialtri. Boia, comunisti, assassini, f ascisti,
al cappio ,alr og o,amor teeg liunieg lialtri. Manonsisac hisonog liunieg lialtri, non hanno nome, non
S0 neanc he come si distinguano ,g liunidag li altri.

Hopauraperquelloc hesuccederaallaf ine dellaguer ra, potr ebber opr ender cipernemici,eimprigionar ci,
0 uccider ci; ma la guer ra non so neanc he da gquanto c'é e come e se possa f inir e.

Se nel bel me zzo di un gior no usuale di combattimenti, mag ari per cor rendoin fr etta il tratto fra le
case cr ollate per il mer cato ,apr ender eilpane,senelme zzo di un gior no di guer ra cessasser oauncer to
punto g li spari, e passasse una macc hina scassata con sopra un me gaf ono ,eur lasse:

«IL BENE HA VINT O USCITE D ALLE CANTINE E FESTEGGIA TE COMINCIA UN A
NUO V AERAPERL "UMANITA RICOSTR UIREMO E GODREMO IN P A CEDEIFR UTTIDI
MADRE TERRA NELL "AMORE PER SEMPRE»

allora potr emo gioir e.

F ine della Rivoluzione

Marzio era mio amico . Ho denunciato il suo nascondig lio alla polizia militar e el gior no dopo lo hanno

giustiziato . Marzio era I'unico uomo c he a vr eb be potuto guidar e i ribelli alla vittoria. In br ev e tempo
saranno spazzati via, ricacciati nelle f or este, arsi vi vi, pr  obabilmente. A veva carisma, era uno strate ga
g eniale. Lo ama v 0, lo rispetta Vv 0, come tutti, senza in vidia, mai.

La sera prima era v amo tutti a cena, noi capi, e lata v olata era assor tain cupi pensieri. Marzio pr ende un
bicc hier edivinour lando «Basta!» e ridendo sialzae g rida «non morird pensando alla mia mor tel» e tutti
brindano eccetto me, assor to in cupi pensieri. Marzio f a: «qualcuno ci tradisce in questo gir ol» Eio: «non
be v o piu. Il vino miricor da il sangue.» Marzio ride: «I'hai detto! Il sangue amici! Be viamo!» E be V 0no e si

rincuorano per la notte.

T regior  nidopolasuamor teéar ri v atounastranieraconunav alig ettaeunr e gistrator e.Unagior nalista.
Le ho raccontato qualc he e pisodio della vita di Marzio .Hadettoc he sta scri vendounr epor tag esullavita
dell’er o e. Dell'er 0 e, ha detto .Di venteraf amoso e tutti sapranno di lui e lo ameranno , quando noi sar emo
se polti e dimenticati. Se I'é meritato ,delr esto ,erail mig lior e.
| militari non mi rispar mier eb ber ocer tolavitaperlaiuto c he g lihodato . Sono bestie e macellai. Ma
qui vicino a questo f og lio c'e la cor da con cui mi impicc hero.
Neanc he Dio sa per ché l'hof atto

Le Armi dei delitti

Orac  helaguer raéf inita, & ora di punir e i colpe v oli. Basta raccog lier e tutti i cada v eri, dai cimiteri, dalle

f osse, dai bor di delle strade, estrar re tuttii pr oiettili, sc he g ge, eccetera. Da un pr oiettile si puo risalir eal
fucile mitrag lia pistola ¢ he I'ha sparato . Dai fucili si pud risalir eair eg gimenti battag lioni squadr ec hel
hanno impugnati. E ogni colpe v ole sara identif icato . Se e mor to , lo lasciamo in pace. Se e vi vo, lo
inter  r oghiamo .Ac hihasparato? quando?inqualicir costanze? Do vradimostrar ec hehaagitoperle gittima
dif esa, o subir e la giusta punizione. Sco ver emo quei bastar di.
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«V uoif

danzar

ha do

1T

ar e 'amor e con me?»

«Non posso , hon ne ho il tempo
«Non vuoi...»

«Non posso: il tempo per cer

«Ma puoi ralle

disponibile.»

«No , non posso pr oprio
«Impotente ed imper tinente!»
«T’assicur 0 , mi si drizza... mi si allung
«P otr esti pettinar mi...»

«P otr eiandar mene lontano»
«P otr emmo cor rer e per un prato
«P otr ei camminar e su per una collina»

«Stuzzicadenti ne ho ancora...»

«P otr eiandar mene lontano >
«leri ho incontrato Be ppe... & cr
e, adesso € un ragionier e.»

te cose e f

grar ti con me, ho unghie raf

, non & questione d’

esciuto ed ing

aglio sulla Collina

(suggestioni pinteriane)

L

inito  ..»

finate ed af filate e ador

arbitrio od er e zione...»

rassato

«...lontano su una collina a camminar e..»

«..0f  orse un barbier e, si... mi ha tag liato i capelli sei v olte...»

«...a camminar e con alti alberi sotto i quali riposarsi...»

«..la prima v olta ha sbag liato mira e mi ha pr €so un or ecc hio
do ..»

«.do vedor mir e perminutic he tu pensi or e e poi scopri gior

«..v edilezig rinatur e attor

vuto cambiar la per il secondo tag
«Sar eb be bellissimo , Ma non posso
«E di cosa allora?»
«Ec  he non posso ..ef initauneraor
«...non per questo non € stato bello

«Cer  to non per questo non e stato bello

sentito per te...»

«P er me? Da w er 0?»

P ausa.

«..per noi... per me...»

noallobo? A

v evaunaf

lio ...vuoif ar e I'amor e con me?»

, hon & questione di “v oler e".»
mai, ci siamo consumati e consunti 'uno nell’altr
,V er o?»

... & stato bellissimo ... unico

«Car e zzami per lomeno ,ab bracciami come si f aconunav
«Non posso , hon potr ei nemmeno par lar ti... non potr ei..»
«...la seconda v olta mi ha tranciato di netto il mignolo L

di Johnny Svevo

0 mor dicc hiar

, i capelli li ha ancora lunghi, al v

... eccolo qua me lo ha lasciato come

ni o secondi...»

orbice non denunciata e non tutelata dalla le

... mai piu sentird quello ¢

ecc hia amante...»

e ¢ hi mi si of fr e

ento ama f ar i

g g eallora

he ho
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«...of  orsenontistogiapiupar lando e sto pesticciando I'erbetta di questo prato o la cor tecciadell’alber
chef aombrasudime..»

«...ma poi me lo sono riattaccato , v edi? E perf etto , nontr ovi? L ’unghia pecca un po’ di smalto ,maé
questione di tempo fra poco riapr ono i ne g o zi, le suite pr esidenziali, g liuf  fici, le mode...»

«...mi piace f ar case sug li alberi e quest'alber o é perf etto per una casetta, manca solo una scala, ma di
pioli e colla in questo bosco do vr eitr ovar ne..»

«...riesco anc he a muo ver lo ... oddio ... (il mignolo impazza: da solo si muo ve) beh.. si... ancora non
ub bidisce, ma e questione di tempo: g lior dinido vr eb ber o rincasar e, 'ob  bedienza e di rientr 0..»

«...non mi r estac hecer car equalc he piastra di le gno su per la collina o giu per il bosco cosi potro f ar
il piano su cui sdraiar mi, sonnecc hiar e/le ggere.»

« (il mignolo si f er ma) eccotela v ev o detto ... (siscaccolaimpunentemente ) guar da... guar da come mi
se gue...tela Vv ev o detto: era solo questione di tempo ...oraetor nato tutto nellar egola...anc he se un po’ di
mo vimento non guasta mai... potr ei f ar mi amputar e lindice cosi... tanto per f ar e... cosi... tanto per
lamentar mi... poi lo f ar ei riag giustar e e... alla prima bizza... il r esto del cor posar ebbepr ontoag ridar e al
tradimento ... ah l'indice traditor eldir eb ber o latibia e I'occ hiale...»

«...non ho v og lia dise gar ele gna perog gi, f orse sar eb beme glio riposarsi un po'...»

«...cosi l'indice sar eb be costr etto a indicar ec hiv og lioio ..tor ner ebbeaf arecidoc hev og lio ..»

«...0 Ci0 C he tu cr edig licompeta...»

«...scusa hai detto qualcosa? V uoif orsef arelamor e con me?»

«No , non ho par lato e se I'ho f atto non ricor do ... o0 non posso par lar ti... franoi e f inita...»

«Una car e zza per lomeno >

«No L

«Una car e zza di commiato € d’ob blig o!'Suf orza car e zzami, qua sulla guancia... sulla sinistra.»

«Non posso

«La car e zza di commiato & necessaria per por re f ine al rappor to , quindi ti pr e go di adempir e al tuo
do vereedif ar locong rande passione...»

«Non posso , io non sono pi te... io non ti riconosco piu... fra noi é f inita...»

«Ma io sono sempr e la stessa...»

«E io non ti posso par lar e, ti ho gia par lato e vissuto ab bastanza...»

«Scopami allora, scopami con br utalital»

«Pr ef erir eiesser ealtr oV etipo suun prato osuuna tr enoav apor e, pr eferir eiesser ealtr ove..»

«...e, come se non f 0sse successo hiente, questo qui mi si pr esenta con il mio f emor e in mano!

Ma dico prima di tag liuzzar mi un f emor ea vv er timi... ho una dignita da dif ender e!

Deif ig liin Ger mania! Un ‘'umanita da pr eser var el Unaf amig lia nelle vicinanze!»

«...su uno di quei tr eni do v e il paesag gio scor re e tu pensi a quell’esperimento ... quell'esperimento di
fisica, quella le ggedo veiltr enoef er mo ma tu ti muo Vi e mentr eiltr  eno si muo Vv e tu rimani impalato a
osser var e il paesag gio cristallizzato , statico , inodor e.»

«...eh no ..saic heg liho detto? “Br utta testa di cazzo” g li ho detto .’br  utta testa di cazzo”... se de vi
spe zzettar mi tutto il cor po solo per un semplice tag lio alla francese allora f ammi f ir mar e un contratto
do vesiaf fer ma punto primo cosa mi de vi aspor tar eperr ender miriccioluta al punto giusto ,

punto secondo quanto mi paghi se shag li il culo perilg luteo o se mi f ai la cer ettain  vecec helil “pelo
superf  luo”...»

«quella le ggedo vequelloc he & sulla car reg giata delle par tenze e ti saluta con il f azzoletto bianco e
spesso piang e per ché non tiv edra mai piu per ché tu pr esto morirai o lui cr ede ¢ he tu sia gia mor to
insomma quella le ggedo vegquelloc he ti saluta rimane a salutar ti per or eeor epensandoc he tu sia ancora
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liein vece.»

«..punto terzo quanto dura il tutto per ché mag ari nel frattanto v ado a casa a dar e da mangiar ea
“Conig lietto” ilmiog attino , punto quar toc he cosamide vopor tar edietr oper chélultimav olta da Ric ki
ci ho perso due calze e un tacco per ché non mi a v ev a detto né di por tar e le calze ar ete, né i tacc hi a
spillo L

«.in vece sei gia par tito , ma visto c he il tr eno & in mo vimento e quello sulla car reggiata e f er mo a
sv entolar eilf  azzolettodell'addio ,luicr ededia ver tiancorada v anti, quellale ggedo vetuguar diilpaesag gio
e tutto scor re, ma tu guar di altr ovedo Ve tutto scor r e ugualmente...»

«..punto cinque spie g ami almeno ¢ he cazzo e un tag lio alla francese... mi vuoi f ar e un tag lio alla
francese senza ¢ he io sappia cosa é, f orse?...hov og lia di baciar ti... posso?»

«Se vuoi... ma io non posso baciar ti...»

«P ensic heio sia cosi arida da accontentar mi di un bacio senza sentimento , pensi ¢ he ti v og lia baciar e
senza esser e baciata?»

«Non lo penso af fatto , non I'ho detto L

«No tu me lo hai f atto intender el»

«lo non posso , capisci, non posso , on posso , non posso >

«Camminiamo mano nella mano»

«Non posso >

«Guar dami almeno con af fetto ..ti sara rimasto un po’ daf fetto per me?»

«Si, ma non posso guar dar ticon af fetto ..»

«Ma se ti € rimasto un po’ d'af fetto non capisco per chétunonv og lia guar dar micon af fetto ..»

«lo ti ho gia guar data con af fetto ,lhogiaf atto ... adesso non posso L

«Ma pr oviaf fettoonoperme?»

«F ranoiéef inita, io sono f inito , io ti ricor do , ma solo ti ricor do ,i0  mi ricor do ..»

«Ma mi hai da v anti... mi puoi string eref or tef or te..»

«Non posso , NON posso string er e quel c he non c'é...»

«Ma io ci sono , cazzo sono quil!!»

«lo non posso ,io sono f inito  , io sono su un tr eno o in un alber g 00 inun por taf og lio ..»

«.. (ur lando allimpr 0 wviso cer cando di andar e sopra la v oce dell'altr 0) mmmmmaaaa dico ci siamo
messi d’accor do sul pr e zzo? Dico ci siamo messi d'accor do? T u haiin mano tutta la mia bigiotteria e vuoi
sindacar e sul pr ezzo ..eno ... a quel punto g liel'ho detto! “Str  onzo” g li ho detto “Str  onzo e villano!” »

«...e mi passano di mano in mano e cambio color eof orse soloing rigisco e sgualcisco , lentamente,
come una banconota, come un pe zzo di nulla... come se non f ossi banconota...»

«...mi ha aspor tato un f emor e, un or ecc hio e un mignolo e adesso mi ha strappato I'or ecc hino |, la
passata, la collana, il braccialetto alla ca vig liac hetantocitene v 0, quello al polso ¢ hea vevav alor eaf fetti vo,
quello al bicipite ¢ hepr opriog liv ole vobene,quelloalginocc hioc  hequasierapar te del mio cor po ,quello
allinguine ¢ he quasi mi f ace vag oder e come una por ca..»

«...e adesso non son piu io ,nonsoc hi sono per ¢ hé sono d'altri, anzi d’altri ancora, “scemo ¢ hile gge”
mif anno dir e, “str onzoc hi scri ve” af fer mo .. manon sono io , adesso sono L

«...con una f orbiciata, con una sola f orbiciata mi ha g raf fiato tutto il cor po ,do vetene voimieiaf fetti,
i miei ricor di, le mie a w entur e, conunaf orbiciata ha squar ciato tutto e adesso la pelle mi ciondola di qua
e mi ciondola di la... ma sai c hehaa vutoil corag gio di dir mi?... ¢ he mia vr eb be ripag ato tutto!... »

«...e poihounag rande f accia di culo , ¢ hicazzo mihaf atto?Sembr o un dise gno ... io amo le colline le
case sug li alberi... io non v og lio andar in tr eno spiaccicato su un culo ¢ he ogni tanto mi si rif erisce con
sboccate f latulenze... ¢ he ogni tanto nei pr essi del bagno mi osser v a stralunato quasi v olesser ender r ealta
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il luog 0 comune...»

«... "mi ci pulisco il culo coi suoi soldi di mer

«No ,tipr ego..»
«...mi ci pulisco il culo

que gli “af fettipr e ziosi"... no ¢
alg omito per esempio me lo a

signif  icato af fetti vo?
“Sa quanti soldi ho speso per f

Alla f ine quello str

«E stato carino >
«Siab  bastanza...»
«P ote vaesser lodipiu..»

«T utti potr eb ber o esser
«Gia...»

«T utti...»

«Gia...»

«F acciamo I'amor e?
«Non posso >»
«Ma se hai detto ¢ he tutti potr
«Ev ero.»

«E tu f ai par tediquei “tutti”

«F orse.. f orse sono nessuno

«No , adesso f acciamo all'amor

«Non posso ... penso pr
«No tu non seinessuno

«Ci son di v ersi modi di esser
par te questo dipende da cosa intendi per
a par te questo non me ne fr

signif  ica esser e carino!... io non posso
«Lustrami almeno la scar
«Non posso L
«T i piace la mia nuo Vv a capig
«Non posso»
«Non puoi cosa?»
«Non posso ,iononv edo
«...quando poi, la quinta v
g li sono saltata addosso
«..I'hof atto per af
per ¢ hé non soppor
de vif ar e..»
«...lui ha tirato giu il bandone e ci siamo r
lo zioni e po zioni, fra
barbierato cir costante tant'é ¢

«..I'hof atto per chénonv

v og lia di fug gir e e per

, malo sape

onzo mi ha ripag

e un po’

oprio di esser

... tuseiqui, tu mi par

e ga niente cosa signif

olta, mi ha f
,nonhor
fr ontar le cose con pit spontaneita, I'ho

ta v o piu quell’'odor

“Gente Og
he hanno do
ole vosof

chév ole v o rintanar

da” g li ho detto L

v a lui quanto tempo ci a vevomessoaf

he non lo sape Vv a... e poi non si pag a il ricor

vevar egalato Be ppe prima di un viag gioin T

ar mi incollar e tutti que gliag geggidimer

ato di tutto e mi ha pr omesso il tag

piU carini soprattutto con me...»
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pr essione, I'ho f atto per non sv enir e..»

«...poi, una v olta ristabilite le cose e i rappor ti consensuali e con v enzionali, lui & tor nato a baciar mi
come se niente f 0SSe successo , come se non ci f osser o altri ¢ lienti, come se io f ossi I'unica donna, anzi
I'unico esser evi venteoltr e aluiin questo mondo di mer da... e mi ha baciata con dolce zza... e mihabaciata
con passione... alla f ine la sali v a brilla vao vunque: per le scale ¢ he non c’erano , sui calici, sui pettini, sug l
ammorbidenti, sul “r 0sso pr ugna per capelli delicati”,sul violetto per quelli secc hi, sul pr ofumo alla
c heratina, sulle f oto di sua mog lie e sullo specc hio di rame...»

«.I'hof atto per non sv anir e, per esser econ vinto di esser e pr esente... per ¢ hé mi piace camminar eperi
bosc hief ar e case sug li alberi... per ¢ hé mi piace tag liar elale gna, ma spesso anzi sempr enonne hov og lia
e cosi le case sug li alberi rimang ono un pr og etto , un sogno , un desiderio: I'ho f atto per a ver e almeno
un ’utopia, un sogno nella mia vita: la casa sull'alber 0..»

«...e la sestav olta... per chéa vevodettoseiv oltev  er 0? Manca ancora una sesta v olta, v er 0?»

«Si ne manca una sesta...»

«La sesta v olta ha pr eso le f orbici e ha incominciato a tag liar mi i capelli uno per uno , lentamente,
ciuf  f o per ciuf fo , lentamente, come se niente f osse accaduto , lentamente...»

Lui estrae le f orbici e inizia a tag liar le i capelli capello per capello , ciuf  f o per ciuf fo.

Cala il sipario sulle v oci.
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NoTi1z1E D A SATURNIA

NOTIZIE DAGLI SCAVI DEI SITI ARCHEOLOGICI DI SATURNIA - NUOVE PROSPETTIVE DI STUDIO
SULLA NASCITA DELLA RAZZA UMANA:. RICONSIDERARE GENESI E CATASTROFE.

SATURNIA —La tenda da campo che e stata allestita per la conferenza stampa e gremita di divulgatori d’ogni
paese. Fa caldissimo, ma gli ingressi devono restare chiusi, perché fuori infuria una tempesta di sabbia. Nc
siamo in un bagno di sudore, ma il Professor Fropp, capo della spedizione, e Nickelman, suo assistente, sembr:
perfettamente a loro agio. Nonostante il disagio che proviamo, ci sentiamo contagiati dall’entusiasmo di Fropg
non appena comincia a parlare:

«Nel momento della Catastrofe la macchina da guerra e I'organismo assassino si stavano combattendo.
Catastrofe li distrusse entrambi. Non sappiamo chi o quale dei due avrebbe vinto.

L’'una, era un automa metallico di enormi dimensioni. Era manovrato da un essere certamente intelligente
che alloggiava in un piccolo vano incavato nello spazio che separa quelle che negli uomini sono dette clavicol
Il manovratore era protetto da una cupola di vetumné infrangibile.

L’altro, era una massa organica di mole spaventosa. La sua furia cieca era controllata a distanza per mez:
di un grosso cristallo piantato al posto del cuore - non si sa da chi.»

Orgoglioso, il Professor Fropp ci mostra i reperti da cui lui e il sstaff hanno tratto le loro conclusioni:
ritorti frammenti metallici, variamente incrostati, di colore ocra-rossiccio.

Nickelman rincara:

«Alla faccia di chi ci dava contro.»

Come siano giunti, gli archeologi, a dare una descrizione, pure si vaga, dei due mostri in questione, riman
per noi un mistero: non siamo specialisti, siamo digiuni di linguaggi tecnici e metodologie sistematiche. D’altra
parte, gli archeologi confidano i loro segreti solo a noi divulgatori (che forse per intuito, forse per presunzione,
pretendiamo di capire almeno il “cosa”, se non il “perché”: cio facendo, soddisfiamo il bisogno dello specialist
di veder riconosciuto il proprio lavoro, e contemporaneamente non lo irritiamo pretendendo di entrare nel
merito delle arcane conoscenze di cui il suo ordine € 'unico - e percio a buona ragione - depositario.) Che ques
frammentazione delle competenze tra chi sa e chi dice non sia una colpa, nostra o di alcuno, e dimostrato d:
fatto che Dio non parla mai.

Comunque sia, le sconvolgenti rivelazioni di Fropp e Nikelman devono farci riconsiderare il problema della
nostra apparizione sulla terra, e del significato della nostra presenza qui in rapporto alla Catastrofe e a quantc
I'ha preceduta.

E utile dare un breve riassunto dell’eziologia catastrofica, unito a un quadro schematico della situazione
presente.

| mistici da sempre assicurano che la Catastrofe altro non fu che I'espressione dello sdegno divino nei confron
della razza umana. Gli scienziati (da quando ci sono) oppongono il dato che non vi sono prove dell’esisten:
della razza umana in periodi precedenti la Catastrofe. Ultimamente, parecchi tra i pensatori piu prudenti
hanno trovato ragionevole ipotizzare uno sdegno divino nei confronti di una qualche altra forma di vita.

Come si vede, il momento della nostra venuta sulla terra € un dato che ha grande importanza nell'impostar
la discussione sulla Catastrofe.

Naturalmente, il testo a cui tutte le moderne discussioni sull’argomento si richiamadotelibgia rapsodica
di Ghele (invitiamo qui il lettore incolto - non per sua colpa, certo, ché di tempo per stare al mondo ce n’e poco
sempre meno, e va pianificato al meglio - a cercare il significato del termine “rapsodico”.) L’aforisma dedicatc
al tema dell’origine della razza umana € il 137, libro secondo:

Ridurre il problema dell'origine della razza a una mera elaborazione di dati empirici, cosi
come Darewing, nel suorigine della specjéd’ha non senza un certo acume configurato, € un
errore metodologico non meno imbarazzante per noi di quello che Darewing e i suoi epigoni
hanno smascherato col loro lavoro. | mistici della Nuova Era ebbero buon gioco nell'imporre la
loro interpretazione, nell’epoca di miseria che segui la catastrofe [notare I'uso della minuscolal:
la loro mistificazione era funzionale agli assetti che si andavano allora imponendo. Cosi gli
scienziati, oggi, non devono credere che I'arma della ragione da loro forgiata e baldanzosamente
brandita possa essere considerata la causa efficiente della rivoluzione secolare che hanno
cavalcato. Piu probabilmente, ora che stiamo bene, non ci sentiamo piul in colpa. Ma il quesito
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che s'impone é: ci interessa davvero discendere dalle scimmie?

Le due principali scuole di pensiero originatesi dal pensiero gheliano, i combinazionisti e i direzionisti, hann
dato risposte divergenti alla domanda provocatoria del maestro (il quale, provocatoriamente, si astenne
dare una sua risposta.)

| combinazionisti hanno risposto: «no,» hanno postulato la conoscenza scientifica come incontro di c
empirico e adesione emotiva, e si sono lanciati nell’esplorazione della “realta multiplanare”. Cosi, il proble
del significato della Catastrofe viene sganciato da quello dell’origine della razza, o meglio, come afferm
padre dei combinazionisti, Creneau, in un’intervist@labetrotterimasta celebre: «a un livello piu profondo,

i due problemi non sono piu vicini 0 meno distanti di ogni altro problema. Parafrasando Ghele, neanche a
scimmie interessa davvero se noi discendiamo o meno da loro.»

| direzionisti, molto meno spregiudicati e “sbruffoni” nelle loro uscite, hanno risposto: «non molto,» han
posto come principio guida di ogni ricerca lo “sconosciuto assoluto” e vanno definendo il loro programm:e
ricerca, nella speranza che il tempo non sia infinito né ciclico.

Vi sono anche altre due tendenze minori, i cui partigiani sono stati sprezzantemente definiti “scimmiottan
e “esvasati”.

Gli scimmiottanti credono che I'uomo sia una degenerazione della scimmia e predicano il ritorno al
foreste (spesso vi tornano davvero). | piu religiosi tra di loro credono che la Catastrofe sia avvenuta per pu
le scimmie di un loro grave peccato. Le scoperte di Fropp e Nickelman potrebbero dare nuova linfa a qu
tesi, se si determinasse la forma dell'abitacolo della macchina da guerra; se questa fosse cioe adatta a o
una scimmia.

Gli esvasati sono una incarnazione moderna dei mistici della Nuova Era. Essi credono nell’'essenziale ve
della Profezia del Grande Rigetto (di cui abbiamo dato conto in altra sede). Secondo loro, gli uomini dovrebb
sentirsi in colpa per I'abbondanza dei beni di cui si sono circondati, e il fatto che i piu non lo fanno € prov
della loro depravazione. Il capo degli esvasati, Droppard, & considerato un profeta. E un grande comunica
e famoso il suo romanaa bomba in tasgastoria di un re saggio che mette in mano a ogni suddito una bombe
atomica e poi fa esplodere le sue.

La scoperta dei due mostri € troppo recente perché le varie scuole abbiano avuto la possibilita di confront
su questo tema. Umilmente, provo a definire alcuni punti di partenza per la discussione, nella speranza ch
mio essere alieno da ogni definizione di parte abbia come conseguenza di essere preso in considerazic
ognuno, e non di essere ignorato da tutti:

1. | mostri stavano combattendo. Sarebbe utile cercare di scoprire il motivo della loro rivalita, tenenc

conto del fatto che la loro differente composizione lascia pensare a uno scontro tra fazioni la cui tecnolo
e piu in generale cultura o addirittura codice genetico sembrano essere stati molto diversi.

2. E utile indagare se e in che misura il loro combattimento possa aver contribuito a scatenare la Catastr
le cui cause, ricordiamo, non sono affatto chiare. Il quesito vale anche per gli esvasati: si ricordino c
I mistici sono sempre stati incuriositi dalla causa materiale del disastro, pur postulando il Creator
come causa efficiente.

3. Gli archeologi salgono improvvisamente alla ribalta del dibattito filosofico ormai in corso da millenni:
chi sono costoro? quali motivazioni li spingono a dedicare la vita a un mondo ormai sepolto? in quest’ef:
di pace, prosperita, buon governo, abbondanza, che importanza dobbiamo dare a un passato nebt
tragico?

4. Noi divulgatori, noi uomini di cultura, noiinfra o peggisuper partesabbiamo un ruolo determinante
nel collegare gli sparsi frammenti del dibattito, nel renderlo coerente e visibile, ma siamo consider:
alla stregua di minuti ingranaggi necessari al funzionamento della macchina. Certo, ci sono opportuni:
tra di noi che si accontentano di un’adeguata remunerazione. Ma i piu non lo fanno per denaro. Perc
lo facciamo?

Concludo con un altro frammento tratto d&@intologia il 43, libro I:

Ogni epoca ha i suoi miti, ossia una maggioranza che non ne parla mai. Infatti, i pit credono

che i miti siano questioni di archivio. E che non si sono mai posti la domanda: cos’@ un mito?
Chi attraverso i secoli ha risposto continua a crearli per loro

Peter Poe
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