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Il gigante

sulla montagna

di Harry H.

Sulla montagna piu alta siede, enor me, il gig ante. La testa nemmeno siv ede, sidice, & oltr ele nuv ole.Eluic he
comanda. Le sue ar mate, macc hine di perf e zione di vina, sono giunte alle fr ontier e del mondo , nessuno ha

saputo r esister gl

P ar tir ono eser citi in tutte le dir e zioni, un cer chioc he siallar g av a lentamente, lasciandosi alle spalle ter ra
br uciata, str oncando qualsiasi guer rig lia, a wvv olg endo g radualmente l'inter o g lobo come un ser pente c he,
allar g ando mostr uosamente la bocca, inghiottisce una pr eda piu v oluminosa e pesante di lui.

Ora si possono v eder e, tupuoiv eder i, ultimo uomo liber 0 , sentinella del conf ine del mondo .Fino allatua
casa, la piu lontana, stanno per giung er e i soldati, gia intra v edi le ombr e dei lor o stendar di, tutt'intor no ,
all'orizzonte. F orse potr esti ancora, col corag giodic hi non ha piu nulla da per der e, pr ender eiltuoca valloe
lanciar loalg aloppo , sperar e di svicolar e tra le lor of ile, potr esti sfug gir eag lisguar di dei soldati ¢ he cer tosi
cr edono gia vincitori. Con un g aloppo f orsennato attra v erser estii paesi rasi al suolo e nemmeno riuscir eb be
af er mar tila penae l'or ror e c he tenter eb ber o diinsinuarsi nel tuo animo alla vista della desolazione in cui
sono caduti, da un gior no all'altr o, paesif er tili e ridenti. Dopo settimane di corsa f orzata, dopo a ver sf inito
do zzine di do zzine di ca valli, ecco c he f inalmente in lontananza v edr esti la montagna piu alta, su cui, lo
vedr esti, siede il gig ante, il cuor e, il cer vello ,ilcentr o dell'imper o,v edr estiing randirsi sempr edipiulaf igura
all'orizzonte e f inalmente ar ri v er esti alle sue pendici.

Mag  aririuscir esti persino , con una scalata estenuante, ad ar ri var esf inito all'alte zza delle nuv ole, alla cima.

T ir ester eb ber o ancorale f orze per estrar re la spada, e brandir la contr o limmenso a vv ersario . F orse sar esti
ancora in tempo per compier e tutto questo e giung er e ad af fr ontar e il nemico , e se da VV er o ci riuscissi, se

da vv er o, nel diradarsi delle nuv ole, riuscissi a v eder e limponente v olto del gig antec  he nessuno mai ha visto ,
se latua spada risplendesse al sole f inoaf ar giung er eaisuoiocc hiil bag lior edelmetallo ,eccoc he scender eb be
daltr ono ,appog giando a ter ra un ginocc hio dopo I'altr o,af fer rer eb be conle sue manienor mi la tua spada —

tu non potr esti impedir g lielo , nemmeno la disperazione dell’ultimo uomo pud superar e la sua f orza — e
lentamente, da Vv anti ai tuoi occ hi sbalor diti, comincer eb be ad af filar la, con cura. Seder eb be ai piedi del tr ono

e coninf inita indif fer enzatir estituir eb be la spada, indicando col suo immenso indice I'unico punto del petto

do v e colpendolo a vr esti qualc he possibilita di uccider lo e con I'altra mano ti f ar eb be ascender ef inoapor tar ti
all'alte zza giusta per sf er rar e il colpo mor tale.

In quel momento perd capir esti ¢ he uccidendolo sancir esti la sua def initi v a vittoria. Da anni non g l
giung ono notizie delle nuo v e conquiste, da secoli i suoi or dini non sono rispettati. Ai conf ini, i guer rieri
nipoti dei nipoti dei suoi guer rieri, par lanounanuo v alingua, incompr ensibile. Aquel punto ,solle v atoall'alte zza
del suo v ecc hio cuor e, sar estiing rado di v eder e il peso lasciato dag li anni sul suo v olto monumentale,
finalmente sar estiing rado di capir e I'unico modo per sconf ig gerlo ,latto piucr udele per v endicar eisecolidi
sof fer enza a cui ha sottoposto il mondo: con un ghigno ab basser estilaspada, r eciter  estiil pit sub lime atto di
pieta e lo condanner estiall'imminente dec lino lasciandolo al suo destino di squallidade g radazione, ne gandog i
una mor te dignitosa.

T utto questo sar eb be potuto accader e,sar estipotuto esser eilg randeguer rier oc hee b bepietadellacr eatura
pit potente, ma oramai le ar mate hanno str etto il lor o cer chio intor no alla tua casa, l'ultimo baluar do di
liber  ta, il punto diametralmente opposto al cuor edellimper o .Mentr elaconquista sicompie, se tendil'or ecc hio
udrai g lisc hianti delle colonne ¢ he cr  ollano dall’altra par te del mondo , 'imper oc he muor ediv ecc hiaia. Cosi
capirai, mentr e muori, come la tua vita, uccisa da un nemico gia mor to , sia stata la piu vuota e la pit v ana.

Ma tu, in ef f etti, non hai ucciso il tuo nemico , né hai a vuto pieta di lui, non hai attra v ersato il mondo da
un capo all’altr og aloppando ,f orse nemmeno haiunca vallo .Si,ee Vvidentec helear mate non sono mai ar r v ate

fino alla tua casa. Come potr eb ber o giung er e cosi lontano?




La luce e

una candela

di Johnny Svevo

La storia & semplice, minimalista.

Da ambientarsi in vani essenziali, in cucine fredde nei pressi di caminetti calorosi.

Anche l'intreccio e di simil fattura: lui & un bel ragazzo sulla soglia dei trent'anni, lei una bella
ragazza appena vent'enne.

I nomi li si possono dire fin dall'inizio, I'attesa non ne risentira: lui & Mario e lei & P

O viceversa.

Il motivo, la molla, I'evento chiave dell’intera faccenda & un amore.

L ’esterno, cid che fanno i paesi, le nazioni in eterna guerra, le madri col lutto nel cuore, le
confraternite d’'uomini e donne che si promettono affettuosa fedelta, non conta, certo che non
conta.

Dicevamo dell'amore.

Cosi spontaneo e casuale e poi fragile e poi ricco e poi denudato, stracciato, umiliato.

Dicevamo di un ragazzo e una ragazza.

Di distinte eta.

Non si conobbero ai tempi del liceo. Non si scontrarono fatalmente per strada.

Lei lo aveva visto al cinema. L ui faceva la comparsa in un film pseudo
suo compito era quello di sistemare lo “strano oggetto del desiderio” (un triciclo in miniatura) su
un tavolo e dire la seguente frase:

“Mah sara...”

A P riscilla quella frase, quel modo di avvolgere la “h” di mah come se la “h” in fine di parola
fosse una vocale da prendere seriamente, quel modo di poggiare quel ridicolo triciclo di plastica
morbida sul tavolino piegando le dita all'insu, aveva fatto impazzire.

P riscilla trovo Mario all'uscita del cinema: era tutto rosso, ancora imbarazzato per essersi visto
un ’ora prima sullo schermo, timido teneva il mignolo nella narice sinistra.

P riscilla lo avvicino, lo osservo e lo sposo.

Entrambi preferirono non avvelenarsi con parole ed interiezioni: lei ogni tanto, per eccitarlo, per
calmarlo, per addolcirlo proferiva un dolce “Mah sara...”, lui taceva si eccitava, la carezzava, la
guardava.

Insieme stavano lunghe ore abbracciati pensando alle stesse cose o a cose diverse.

Un giorno lei, svegliandosi, disse:

«A ccipicchia che calura, questo caldo prima o poi ci dara alla testa, non credi caro?»

L ui sorrise e pianse:

«Mah, sara» disse mentre si voltava dall'altra parte gia sapendo che non l'avrebbe rivista per
molto tempo.

L ui non la cerco tant'era indaffarato a pensarla, a crederla nuda e sudata accanto a lui nel letto,
a immaginarla occupata sulla sua scrivania a fare raccolta di silenzi.

Lei non lo cerco perché era assolutamente sicura di essere con lui e spesso, di notte, notte buia e
profonda si svestiva e si metteva sudata nel letto per abbracciarlo senza che lui ci fosse.

P assarono lunghi anni, anni in cui Mario scriveva poesie e poi le leggeva a P
P riscilla andava a teatro solo per poterne poi parlare di ritorno a casa con Mario.

Ma non si frequentarono.

Lampo, frattura, la storia corre lontano dal cortile iniziale.

T utto sembra cosi originale, cosi vivace, intenso, slegato dalla banalita e dall'aspettato.

T utto vibra, anch’io nello scrivere sento un incessante formicolio balzellarmi tutt’attorno.

Son talmente coinvolto che non riesco a narrare il succedersi allucinato di questo amore, provo
commozione ingiustificata se di giustificazioni necessita il sentimento.

P oi la furia che sembrava divampare s’acqueta.

I due si rincontrano, ritrovano le rispettive carni, tornano ad adorare i rispettivi odori.

Un sospiro, I'atto morituro d'un sospiro, I'attimo sospirante d’'una morte improvvisa e tutto torna

cir

colar

e
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Laluce & una candela cirolare.

all'origine: la casa spoglia, il caminetto, un divanetto, la cucina freddolosa, I'andirivieni frettoloso
e ormai noto di due sagome ugualmente innamorate, il caloroso camino.

Gli elementi si ripetono e i due tornano ad attendere il soffio appassionato d’ogni sera e d’ogni
mattina.

E si amano. Cosi diversi, cosi lontani continuano ad amarsi.

Col cuore in mano, col gozzo che tartaglia e le parole che non sanno uscire.

Senza mai rivolgersi parola i due s’amano.

Che amore! Che sigillo inatteso a quest'esistenza logorroica e usuale!

Ah, di lirismo I'amor s’'ammanta, lei lo prende, pei fianchi lo stringe e nel possedere la morbida
sua carne prova effettive piacevolezze.

Che goduria.

Non foss'altro che un giorno arriva il terzo incomodo, figura emblematica di ogni canovaccio
amoroso.

L uilaruba a lui.

Lei si dona anima e corpo all'altro.

E giu pianti.

E git lamenti.

E gil perpetua disperazione.

Mario trascorre intere giornate a parlarle, a scriverle e la bacia prima di uscire di casa e piange
quando non la vede al suo ritorno e le corre incontro quando lei apre la porta di casa con un
mucchio di cianfrusaglie in mano.

Senza piu luce, senza pitl acqua prosegue il suo amore illuminato da una grossa candela che
pare non finire mai. E alla luce fievole e scomposta di quella candela le scrive poesie, le scrive
poesie che parlano d’amore e di cera.

Ogni sera prima di addormentarsi la chiama al suo fianco e gliene legge un paio, lei sembra
commuoversi o acommuoversi e solo 'ombra scoordinata sul muro della candela e lui la abbraccia
con amore.

P oi venne il giorno.

Il giorno in cui Mario usci di casa per comprare due cetrioli e un enorme cocomero.

Il pit grande cocomero che si fosse mai visto.

T anto che Mario non riusciva a immaginarlo.

E mentre si apprestava nella sua ricognizione ortofrutticola, la rivede.

Che storia appassionante! Gli eventi strabordano inattesi e non vi &€ modo di fermarli.

C'é chi pensa che il destino esista. Che esista un corso predefinito degli avvenimenti al quale
nessuno puo sottrarsi e sul quale nessuno puo agire.

In questo caso tutto pud apparire o:

profondamente triste ed inutile perché tutte le espressioni e le decisioni personali a cui doniamo
un 'essenza modificante appaiono del tutto superflue, o:

estremamente avventuroso “perché non si sa mai cosa ci riserva il futuro” anche se il futuro sa
gia cosa da riservarci.

In questo secondo caso sarebbe da rivalutare e da riscrivere il significato del termine “ futuro”.

C'é invece chi dona al destino un ambito pitl riservato, piti sfumato: «era destino!» lo si dice
spesso e volentieri, ma non ho mai capito se ci si riferisce a una vita parallela gia vissuta e vissuta
eternamente o se si ricorre a una semplice interlocuzione di valore affine a quello di “accipicchia”

o di “cazzo”.

Ai due protagonisti di questa storia tutto questo non interessava.

Comunque molti credono alle coincidenze.

P ossono essere meno impegnative e sono parimenti affascinanti.

E di coincidenze qui parliamo perché la dolce P riscilla quando incrocio il garbato Mario per
strada stava tenendo nel palmo della mano una piccola coccinella che in realta era un cocomero
maculato.

Il piti piccolo cocomero del mondo che da tutta la mattina cercava.
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La luce & una candela cirolare

«Che storia banale fu la nostra» si dissero i due.

Che storia trucemente banale.

La sofferenza allora si ravvivo e al banale risposero con un pronto bacio, dinoccolarsi di lingue,
serrato confluire di indiretti canali digestivi.

«F antastico, sei cambiato allora» affermo P riscilla.

«Si lo sono, eccome se lo sono» ribatté Mario.

P oi lei si stufo e il terzo incomodo torno celere all'assalto.

E furon giorni di ambaradam, e furon notti di candela accesa con la penna acuminata a sputare
owi oltraggi e a scrivere poesie su di lei, sulla cera e sulle ombre, e fu lo sfogo, la risposta a
un intera vita di incertitudini.

L ui faceva I'amore con lei tutte le sere: aveva preso strane manie: adorava farsi bruciare i peli
pubici per poi odorare gli effluvi che ne scaturivano e annusarsi vicendevolmente le ascelle dopo
aver corso per ore intorno al letto e correre intorno al letto per ore con sette paia di calzini cosi da
poterne inspirare il risultato a fine settimana dopo essersi, I'un I'altra, scartati i piedini e cosi via
fino a giungere a quello che Mario chiamava eiaculazione olfattiva.

Soffiarsi il naso avrebbero detto altri.

Ma era solo. Solo con I'ombra della sua candela e della sua P

L ’innamorato smarrito, il moroso abbandonato nonostante tutto si annoiava terribilmente cosi
trovando ogni giorno nuovi ludi per sollazzarsi e sollazzare la sua P

tipo:

- disegnavasu dei cartoncinidelle facce e poile guardavae le facevaguardare aP
ma lei non rideva.

- assaggiava ingenti dosi di vino profanando antiche cantine di amici e parenti, ma quando
Mario diceva che anche P riscilla era ubriaca la stanza si riempiva di sguardi imbarazzati e nessuno
pareva crederci.

- gironzolava su un tappeto persiano rubato a sua zia Carla una settimana prima e che sua zia
Carlachiedevaagranvoce daunasettimanae, stufatosianche diquestochieseaP
alla povera parente.

Il tappeto rimase |i.

E Mario disse alla zia che questi (il tappeto) gli si era molto affezionato e che non voleva uscire
con P riscilla e che lui non se la sentiva di tradirlo e che quindi se lo sarebbe tenuto fino a quando
il tappeto non avesse deciso di seguire P riscilla.

Mario si annoiava lo annoiava il tappeto, i centrini, le assi sul tetto, i cani fuor di strada, le
lampade che non aveva o che aveva spente sul letto, gli usci e le botteghe, le volte, le giravolte le
streghe le carte ed i mattoni.

Solo la candela continuava a bruciare ustionando ed invadendo la parete.

C’e chipensache lanoiasiarelativa perché ognuno & un tassello fatto da un numero insondabile
di tasselli nei quali trova tasselli di gioia o di noia non conver
pensa che il divertimento puro non coincida con quello lussurioso perché provare piacere & cosa
soggettiva

e chi invece che il tedio sia qualcosa ipoteticamente, lar
divertimento tragga primitivamente, archetipicamente le mosse da un istinto forse inconsapevole,
spesse volte celato dalla lussuria. Ovvero vi & una radice sessuale e sessuata anche nel giocare a
dama.

Ma al trio delle meraviglie che nel frattempo aveva avuto modo di chiarirsi e di instaurare
un ‘originalissima convivenza a tre queste cose non interessano.

V isarebbe da precisare il nome del terzo incomodo.

Ma sarebbe estremamente difficile individuare un terzo incomodo.

Il trio era dunque formato da: Mario, P riscilla e R oberto.

L ‘amore allar gato possiede la naturale capacita di smantellare la convenzionalita spesso assunta
dell'universo di coppia e offre tendenze, correnti, percorsi, eventualita di tutt'altri generi.

Ma c’é chi afferma che anche cambiare canale alla tv possa avere la sua parte nella costruzione

di valide prospettive-evasioni-alternative.
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Laluce & una candela cirolare.

Cosi come un cane con cinque zampe sarebbe altra cosa, anche convivere, amarsi, desiderarsiin
tre puo ribadire il diritto del'uomo a sperimentare.
Qualsiasi situazione.
Ma la nostra storia cambia il suo corso: R oberto e Mario decidono di lasciare P riscilla sola nella
sua casetta.
La cosa si fa interessante.
Estremamente interessante e coinvolgente.
T ornailcaminetto, lacucinafreddaeigiacitati cassettonidi pioppo conle buccole e gli orecchini
dentro gli scompartimenti rivestiti di carta da parati.
Lei rimane sola.
E se e verocheinogniuomo sussistono due se nontre senonun "indefinibile gammadipersonalita
& parimentivero che ladistinzione frala personalitamadre e quelle accessorie € ancoradadimostrare
per vari motivi:
Uno: magari hanno tutte la stessa importanza, non vi & un ceppo pit solido.
Due: magari le cose cambiano da persona a persona.
T re: magari ci siamo scordati qualcosa di particolarmente importante.
Ciodicui possiamo essere certi e che questo nostro divagare, questo nostro concentrarsi asprazzi,
queste nostre sviste imbarazzanti, questo nostro invaghirsidiarti, letterature uomini donne bambini
€ incontrollabile.
Ma va difeso. E la nostra vita. Siamo noi.
R etorica & esercizio molto comune.
Sfociarci € facile, tanto facile che non la si puo definire cosi su due piedi.
| ragazzi timidi tentano di evitarla perché timidi, quelli estroversi la ricercano non per utilita,
ma per dimostrazione animalesca delle proprie capacita.
Ma invece di sottilizzare sto facendo di tutte le erbe un fascio.
P riscilla torno, Mario si ritrasse or goglioso e memore, R oberto la bacio debole e immemore.

L unga parentesi sulla memoria. (

Mario torno nella sua baracca e dalla sua candela.

E cerco di scoprire il suo passato, ma non ne aveva.

Ricordava solo P riscilla.

Mangiona si era mangiata tutto il passato di Mario.

P riscilla (& da ritenersi fondamentale per il prosieguo della storia) era donna mai sazia.

E se la storia finisse qua ?

Che importanza avrebbe l'ingordigia della nostra ragazza?

Alcune cose si possono anche non dire, la vita & personale.

Offrirla significa averla inspirata pur nella sua frammentarieta, pur nella sua crudelta, pur nella
sua intraducibilita, ma averla inspirata.

Ci sono rimpianti che resteranno forti, aggrappati come cozze per sempre.

Che farci?
A ffrontare i problemi € come un ‘ombra e con le ombre si immagina di fare allamore.
E Mario con le ombre che la sua candela disegnava ogni sera, per ogni attimo un ‘ombra diversa,

per ogniombraun momento differente, parlavaalungo e a volte le abbracciava, maunascompariva
eun "altraappariva e aMario sembrava dinon abbracciare niente o dicongiungersiatroppeimmagini.

T radire i problemi & amarli, riempirsi fino a scoppiare, stuprarli col membro affatto umido.

E come amarli allora?

E come amarli allora.

Senza violenza amarli.

P riscilla torno presto da Mario.

R oberto era una palla e ultimamente... beh... ultimamente... mentre Mario... beh si Mario...
insomma...

V issero per ottanta anni assieme poi lui una sera torno da R oberto.
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Laluce & una candela cirolare.

Lo sognava tutte le notti e ando dove lo portava il cuore.
| sogni sono stati a pit riprese e approfonditamente studiati.
Ma a noi interessano i polpi o i polipi.
Essi assumono con un certo mar gine d’errore le forme del proprio antagonista, lo confondono e
inqualche modo lo sfottono: davantiaun sommozzatore riprendonoitratti sconvolti dallamaschera
e dal boccale che 'uomo tiene sul volto, davanti a un grosso pesce impacciato, mimano i gesti
impacciati del potenziale nemico.
P er difendersi usano la beffa e I'ar guzia.
Beffae ar guzia che per loro sono capacita fisiche ancor prima che esercizio di sfotto.
Noi uomini poi roviniamo tutto.
Interpretiamo.
P riscilla fece il polpo.
O il polipo.
Si travesti da Mario (o da R oberto).
E possedette R oberto (o Mario).
R oberto non se ne accorse.
Mario si.
E ricomincio a scriverle e a leggerle poesie.
P oi P riscilla spiro.
La morte & immaginario collettivo, esperienza personale, dubbio artistico, estensione articolata
0 contrapposizione incessante di cio che chiamiamo vita.
P oi che la vita sia morte e la morte vita e mosaici d’altro genere lo si & detto troppe volte.
La gallina & immaginario collettivo, esperienza personale, dubbio in sordina su ovi e pagliai.
Ma se una tribu dell'antico Egitto non conosceva la gallina, “estromettendo” dal suo patrimonio
umano simil  simil-volatile ugualmente non poteva fare con la morte.
Cristallizzarsi sui relativismi & giuoco facile e di bassa lega.
Ma comungque interessante.
E tante cose (appunto) possono risultare fascinose.
R oberto e Mario furono costretti dal caso, dal destino o da una strana coincidenza a terminare i
loro ultimi giorni assieme.
L 'uno distante dall'altro, I'uno al fianco dell'altro.
R oberto carezzava Mario, il suo corpo grinzoso, le sue mani bluastre e gonfie; Mario carezzava
P riscilla, il suo volto spigoloso e profondo, la sua pelle liscia e sudata.
| famosi luoghi fisici e luoghi dellimmaginazione.
P erché mentre R oberto dormiva al fianco di Mario, Mario viaggiava lontano con P riscilla.
La loro tenera convivenza termino quando R oberto mori.
Cosi Mario resto solo.
Col dubbio che tutte quelle morti non avessero cambiato il suo mondo.
Col dubbio di essere sempre stato solo.
Ogni sera prima di coricarsi leggeva una poesia a P riscilla, sempre la stessa e ogni volta P riscilla

piangeva lunghe ore prima di addormentarsi sudata e fragile al suo fianco.

“La luce & una candela circolare,

che piange sul muro le forme racchiuse
nel soffio di cera tendente ad amare

le vite raccolte poi spese e deluse

nel vano soffiare di cera che spende

la sua vita propria che lenta distende
(posando sul muro le sue vite amate)
queglattimi d'immagini gia passate

con vite di macchie di luci di cera

che nascono adesso e non sanno sera”
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La sc ompar sadel pr ofessor

Rosenst ein

di Harry H.

Questo testo non mostra per nulla la vera indole del mio padrone. Mi piacerebbe fosse ricordato come &

stato per la maggior parte dei suoi giorni: allegro, piacevole, generoso, circondato dallaf fetto e dalla
stima generale. Invece questo suo manoscritto spinge oltre il possibile una piega disumana che aveva

preso lasuavita. Doveilimiti naturali avrebbero fatto naufragare il suo progetto egli ha di certo stravolto

con la fantasia gli eventi, per poter portare ancora pit avanti le sue maniacali ricerche. o ho assistito a

parte dei fatti descritti e ho visto cambiare fino all'impossibile il suo modo di comportarsi e il suo corpo.

Nessuno, in verita, ha assistito alla sua scomparsa, una mattina era sparito, ed e sorprendente che non si

siano trovati resti o tracce poiché la sera prima avevamo visto tutti in che condizioni fosse: non era

assolutamente possibile che si allontanasse. Il brano che segue, in cui egli af ferma di essere gia morto,
lo abbiamo ritrovato inchiodato alla porta della casa, come spuntato dal nulla, quattro giorni dopo il suo

decesso. In qualche modo € riuscito a lasciarci col sospetto che il suo progetto, folle, impossibile,

paradossale, fosse stato attuato.

Le cause della serie di e ventic he hanno por tato alla mia mor te pr ecoce e v olontaria sono da ricer car e nel
f ondo dell'animo malsanoc he dasempr ehorif iutatodicurar eeultimamente hoag g ra vatoconunlog oramento
morboso e cosciente. Le mie stra vag anze mi a Vv ev ano inizialmente por tato ad un ‘esistenza ¢ he si potr eb be
¢ hiamar eestetica, dedicataallo sf orzodiassaporar e le piu sottili sfumatur edellar te, del pensier 0 ,delsentimento

delle vir tuf emminili, della cucina, insomma del piacer e. Questo f ino a quando , toccato il f ondo pit squallido

del mio de pra v ato stile di vita, ar ri v aiad intuir e in modo sempr epiuc hiar oepr of ondocome il piacer esiain
qualc  hemodof ondato nel dolor e,comeimo vimenti dell'animo condi vidanoun ‘essenza comune e inscindibile,

e sentii a tal punto la f orza di questa v erita ¢ he mi trascinai in un v or tice c he por to alla lenta distr uzione
prima di tutto della mia masc hera pub b lica e delle mie r elazioni umane, poi del mio animo in se stesso ,inf ine
del mio cor po . Comincid cosi il mio lento suicidio , ¢ he non do veva ter minar e semplicemente col mio
decadimento , ma con la pr og ressi va conoscenza, analisi e mor tif icazione dell'essenza stessa della vita.

Questa attitudine ¢ heconcr escente accanimento &€ maturata in me viene liquidata col ter mine masoc hismo
da quell'insieme di cr edenze popolari capace di ab bassar ealg rado piuinf imo e bestiale le f or me piu ele v ate
del nostr 0 spirito - lo stesso modo g r ossolano di pensar e c hedef inisce 'uomo un animale dotato di ragione,
come se le nostr e f acolta mentali f osser 0 semplicemente ag giunte alla par te istintuale e non concor resser oa
cambiar la, ad ele var la, ad oltr epassar la. Chiamatelo pur e masoc hismo , allora, e rinc hiudete questi f atti nelle
str ette celle della v ostra casistica, neutralizzateli e ab bassateli come f ate con tutto , io pur e continuerd a
svolg ereilf ilodeimiei pensieri concedendomila consolazione dicr eder ec he qualcuno riuscira a raccog lier lo
eadar gliun posto de gno

Gran par te dei miei ultimi mesi li ho trascorsi in una sala ottag onale di quellac he fu, in gio vine zza, lamia
r esidenza prima v erile, la sede dig randi con Vi vi e simposi: gior nate in cui sede voata vola,cir condato da cibi
raf f inati, dadonne seducenti e daamici colti, acuti, addirittura sapienti. Finii per ritirar minellastessa abitazione
in cui si erano consumate le f este e i banc hetti piu f elici della mia esistenza estetica quando quest'ultima mi
eb be completamente nauseato por tandomi a v eder e in tuttiile gami af fetti vi qualc he mesc hinita, qualc he
basse zza, qualc he viltd inammissibile. Da quel tempo ho vissuto solo con la ser vita, rifug gi v o la compagnia
dei miei pari a causa delle conc lusioni a cui I'analisi della vita di societa mi a vevapor tatof acendomirif letter e
fr eddamente su vicende ¢ he nonv og lio pitrie vocar e, perquanto dester eb ber odicer to un inter esse molto piu
vi vo nella mag gior par te div oi. V i basti saper e ¢ he lentamente uccisi ogni sentimento r 0 vinando ogni mio
rappor to ,f acendo sic he g i altri mi risultasser o indif ferentiediodi v entassi lor 0 insoppor tabile. In br evell

mio orizzonte di v enne la sala ottag onale dalle alte e str ettev etrate, quel ta v olo lucido intarsiato di ossidiana
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e ser pentina v er de, quei ritratti dai v oltise  veri e dalle pesanti cor nici bar occ he, quelle lanter nec hetene vo

per lopil spente per mantener e la stanza nella penombra ed e vitar ~ mi di incontrar e la mia f igura, ¢ he mi era
di v enuta odiosa, rif lessa da uno dei numer osi specc hi.

L 'immagine della stanza ottag onale mi ripor ta sempr e ad una sera lontana f orse un paio d'anni. Sede vo
appunto in quella sala e sta v ano spar endo le ultime luci del gior no ,ipesanti tendag gi onde g giando cr ea v ano
gioc  hi di ombr e e luci con le quali un 'accesa immaginazione pote vadarf or ma a qualsiasi stato d'animo . La
luna era gia alta e quasi piena, le nuv ole cor revano v eloci spinte dal v ento i lumi tr emola vano: quella sera
cominciai ad intrattener mi in un gioco sistematico con le mie paur e. Cominciai ad immaginar eung rosso
ser pente c he sif ace va strada tra I'erba alta dei prati, lentamente si spor geva allung andosi v erso una f inestra
dellastanza—laf inestrac hef issa v oconlanimoteso ,pr onto ascattar e, con i muscoli indolenziti dalla rigidita
dei ner vi, con g liocc hisecc hic he non pote v ano sbatter e — lo immagina V0 nei minimi par ticolari, i dise gni
g eometrici sulla pelle viscida, i piccoli occ hi acquosi dalla pupilla sottile come un tag lio , la lingua ¢ he si
muo vevav elocemente per sentir e le vibrazioni della pr eda ¢ he lo aspetta vaf er maetr emante — lo aspetta Vo
inf  atti, con battiti del cuor e sempr e piu ser rati, con morbosa tensione, con la cer te zzac hesar ebbear rivato ,
completamente immerso nella mia immaginazione f ino al momento in cui un mo vimento della tenda o un
bar lume di una lanter na con un ef f etto di ombr eerf lessimif ace vasob balzar e, di colpo; mi riempi vodi
sensazioni malsane f ino al mio limite di soppor tazione, f inoac he i miei ner vi non scatta v ano e milascia vV ano
accasciato , ansimante e sf inito

Altri gioc hi se guir ono quello , altr e sottili tor tur e per il mio animo: costr ui vo mentalmente, in modo
sempr e piu pr eciso , ag gressori ar mati, bestie pr edatrici ¢ he compari vano da un momento all'altr 0 con un
balzo o masse di insetti ¢ he lentamente sali vano lung oleg ambe,losc hienale e i braccioli della poltr ona per
di vorar mig liocc hi. Quando la f orza di un ‘immagine si esauri vanee voca Vo0 unanuo v a in modo da alter nar e
v ariazione e ripetizione: I'uni v erso delle mie per v ersioni si popola vadif or mesempr e pit numer ose e sempr e
piu pr ecise. Similmente riusci v 0 a dannar mi stimolando e trasf igurando i miei ricor di piu spiace v oli: por tai
av antiunalung a opera di manipolazione e stra v olgimento sulla mia memoria, tanto ¢ he non sono pit riuscito
a distinguer e in cosa consistesse v eramente la mia vita pr ecedente. Questo g ener e di intrattenimento occupd
g ran par te del mio penultimo anno di vita, ed € la specie pit semplice e centrale di log oramento ¢ he ho
praticato , il mio animo r osicc hia va il mio animo , la per ce zione della r ealta, nellimmediato e nel ricor do ,
veni va scar dinata a par tir e dai punti meno solidi, la superf icie si ribalta v a continuamente in sostanza, la
pr of ondita in appar enza, il dolor eine b bra e gioiosa piene zza.

Come accenna vo pr ecedentemente mi pr eme confutar e la dif fusa cr  edenza c he nelluomo e in natura le
cause prime di ogni mutamento si de b bano cer car e nel li  vello pit basso e istinti vo . Il mio caso pr ova la
possibilita del contrario . Le contorsioni spirituali mi hanno por tato primaastra volg er elepassionineiconfr onti
dei miei simili, poi a consumar e la mia stessa personalita, inf ine a consumar e il mio cor po . Non sono mai
stato un animale sof ferente ¢ he ha do vuto accontentarsi di tr ovar e il piacer e nel dolor e, e stata in vece la
coscienza sempr emag gior edellindecenzapr of onda della vitalita a por tar mif inoaili v elli pit complessi in cui
intelletto e sentimento si sposano e cr eanof or me perf ette quanto disumane, magnif ic he quanto dannose;
stata la mia ricer caapor tar micosi oltr eme stessodar ender  mitalmente insoppor tabile lavitac he un suicidio
impulsi Vv 0 mi sar eb be sembrato insuf ficiente a umiliar la.

Non ricor do esattamente quando comparse in me la mania, indecente quanto banale, di mor dicc hiar mile
ditaele lab bra. Di cer to cominciai nella f ase dei miei tor menti piu puri e solitari, e fu il primo passo v erso il
mio cor po . Naturalmente comincia Vv 0, senza quasi accor ger mene, dauna pellicina spor g ente e mor ta, al bor do
di un unghia, I'af fer ra voconidenti e lentamente tenta v o di estir par la; aquesto punto I'escr escenza si stacca va
senza af fanno ,malascia v aancora esposta unaradice, pit to zzaepiuvi Vv amaancora per turbante, ancora er etta
ar ovinar elaf or madelle mie manic hea v eva ognidiritto di rimaner eperf  etta. Cosi mi accani Vv 0 contr o quella

radice e la af ferravopiuaf ondo e saldamente, dopo a verr osicc hiatoalcune le g g er e callosita del dito e esser mi
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f atto strada piu addentr 0; scopri volacar ne e assapora vounag occia di sangue ed ecco ¢ helaf ibra por tata alla

luce si mostra valung ae pr of onda e apri va un solco f in quasi alla nocca. L ‘inquietudine sub lime ¢ he mi
por ta va a quellatti vita si trasf or ma v a, alimentandosi di se stessa, in una furia animalesca c he mi sping evaa
v olte, ad addentar e con rab bia la car nevi vaearicer car e un dolor e sempr emag gior e e sempr e piu cor por eo ,

piu f isico , pit osceno

In poc hi gior ni le belle mani con cui un tempo suona v o violino e f lauto tra verso ,di venner o ripugnanti,
decisi di rispar miar mene la vista e di tentar e di por re f ine a quell'abitudine costring endomi ad indossar e dei
guanti. Non basto: passai v elocemente a r osicc  hiar mile lab bra: sembra v a impossibile dominar elaf orzac he
mi sping evaa mor tif icar e la mia f isicita, ad a Vv enturar mi nel mio dolor epiur eale e piu pieno ,ascar dinar e
quella par tedir ealtac hesif ac hiamar e concr etaec hesf og giala massima sicur e zza, la massima solidita.

Mi rasse gnai ad accog lier e quelle spinte, ma decisi di tentar e per lomeno di imbrig liar le in uno stile ¢ he
f osse a me piu cong eniale. Riaf f er mai il mio dominio su me stesso decidendo di pr oceder e, lentamente e con
tappe pianif icate, a cor roder e il mio stesso cor po , distr ug gendolo g radualmente, ma con calma e con una
cer taele g anza.Selaricer cadelle f acolta piu pur ea vevaripor tato alla luce la mia radice bestiale non era af f atto
necessario ¢ he per  dessi ogni dignita.

Er o quasi totalmente anestetizzato dall’eter e quando mi sottoposi alla prima operazione, cr edoc he non
pr o v ai alcun dolor e 0 comungue quelle prime sensazioni sono state totalmente cancellate dai dolori dei mesi
se guenti. Gia nel momento in cui la mia g amba v eni varasatae la v ata la senti vV 0 come un pe zzoc he non mi
appar tene v apiu.Delr estoquando sipr ende unadecisioneradicale, le prime,immediate, pr ev edibiliconse guenze
sembrano quasi pio v er ci addosso del tutto inaspettatamente e si scopr ec heilg rande sf orzo della nostra
v olonta per mantenersi f er ma e accettar edise guir ef inoinf ondo il destino scelto non e tanto nel soppor tar e
pr ev edibili dolori quanto nell'accog lier e l'ignoto in noi analizzandolo con indif f er enza come accadesse ad un
altr o,ome gliocomef osse gia ir rimediabilmente accaduto , passato da anni. Dopo tr egior nidifr ollatura per
una par te di me e di riposo per I'altra esse si incontrar ono nuo v amente nella stanza ottag onale, appar ecc hiata

af esta, per cena, naturalmente.

Nemmeno nel momento del pasto mi er 0 ancora riappr opriato del mio destino . La mia decisione a veva
dato una spinta v ersoil lar goallamiavitac he ora si allontana v a dame in balia delle cor r enti ed io la guar da vo
naufrag ar e come si guar da par tir e un amico sapendo c he non tor neraoc he tor nera cosi di v erso da risultar ci
sconosciuto .Edeccoc heritor na valamiag amba, pr esentata in sottili f ettine af fog atedisalsaoleosaemar r one,
cucinate come pr evisto , in modo da uccider ne il sapor e col vino r 0SS0 cor poso delle mie vigne, e con una
spr oporzionata quantita di spe zie ed odori: bacc he di gine pr o, un rametto di r osmarino , un pe per oncino
fr esco a pe zzetti, ag lio ,pe pener oag raniinteri, addirittura qualc he ¢ hiodo di g ar of ano . Molto piu cotta di
come amo mangiar e:io stesso l'a vevopr escritto nellacon vinzione ¢ hea wvr eido vuto abituar mig radualmente a
quel gusto e ¢ he la cottura al sangue sar eb be stata pr ematura.

P assar onogior nateiner ti: disinter essato aqualsiasi stimolo scopri vodia v ercominciatodaanniacong edar mi
dal mondo ,non a vr ei lasciato alle spalle nessun le g ame e nessun rimpianto . Uomini e donne non desta v ano
pitlla mia curiosita, mier or esoinsensibile ag lie v entiemiaccing evoator turar  elamiastessacar ne svuotandola
di ogni sua f orza: i pastic hea vr eiconsumato in quelle or e dilatate erano soltanto I'ultimo rituale ¢ hea wvr ebbe
compiuto il per corso di scoper ta ed uccisione di me stesso . In alcune settimane ter minai tutta la g amba,
compr eso il midollo delle ossa, f acendola cucinar e sempr e in nuo v e manier e, ma sempr e accompagnata da
sapori f or ti ed eccessi v amente cotta.

Mi er o pr omesso di af fr ontar e la seconda operazione con mag gior e coscienza, lasciando ¢ he di tanto in
tanto i fumi dell’'eter e si diradasser o per f ar mi conoscer e uno dei dolori piu f er oci ¢ he si possano pr ovar e.
Disteso ad occ hi ¢ hiusi, il vuoto o v attato delle per ce zioni a tratti si squar cia va e mi por ta vaaper cepir eil
bisturi ¢ he mi attra versa valacar ne: quella sensazione s'impadr oni vaditutto il mio cor po , miriempi vadivi va

tensione e mi f ace va contrar re ogni ner vo ¢ he sembra v a strider e con violenza, f inc hé non era sof f ocata
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dall'incoscienza di qualc he g occia traspar ente, e di quel dolor e rimane va come un ‘impr  onta di vuoto , poi

sembra va ne tor nasse un ‘eco , poi niente.

Ancora una v olta spr of ondai nell'indif fer enza, senti voc hecer tipensierisi sta v ano sistemando dentr odi
me, ma me ne cura V 0 poco , di tanto in tanto ne af fer ra voqualcuno li accar ezza v o0 appena, micigingilla voun
secondo e subito li lascia v o liberi: sape voc henon sisar eb ber o allontanati tr oppo , cer tipensieri sono piccoli
animali domestici. Solo alla pena, ¢ he i miei ser vitori non riusci Vv ano a nasconder e, er osuscettibile. Eloer oin
maniera smisurata, per quanto mi ostinassi a nasconder melo per pr eser var elacon vinzione di a v er ster minato
ogni sentimento v erso g i altri. Molti inser vienti mi erano ancora stupidamente af f e zionati, si ostina vano a
v eder e in me la mia antica, g rade v ole personalita, non pote Vv ano e non v ole v ano capir e lintima necessita dei
miei cambiamenti. Ar rvavanoav olte a ser vir mi i pasti con cer tiocc  hi pieni di lacrime sof f ocate, con cer te
f acce da animali f eriti e pr ovavano adar mi il consueto “b uon appetito” con il tono di sempr e, mag liusci va
un guaito str 0 zzato insoppor tabile. P erf ar g lielapag aremif ace vosempr e piu sar castico e mi compor ta vocon
massima indif fer enzaedisin v olturaridicolizzandoi lor osf orziliin vita v oadassag giar eimieipiattiaf f er mando
chef osser otr oppo salati tr oppo cotti o comungue non conf or mi alle mie indicazioni. In V ece erano sempr e
perf etti, esattamente come li pr escri vevo:sec hiede voc helacar nef ossef attaacubettididue centimetrie cotta
per sei minuti nel latte di capra con tr ef og lie di laur 0 e un cucc hiaio di timo se gui v ano alla lettera le mie
indicazioni e tenta v anoin ogni modo di accontentar mi. Mapr esto persiinter esse neltor turar  li,f ace v orisuonar e
sempr e piu di rado il campanello di v etr oc hea vevopog giato ,sempr e apor tata di mano , sul ta v olo intarsiato
della stanza ottag onale do veor maipassa v o tutto il mio tempo

Sia wvicina v a sempr e pit il momento della mia vittoria sulla vita, la vita ¢ he mia v ev a deluso mostrandomi
il suo f ondo dolor 0so e pri vo di senso , e c he pr oprio attra v erso il dolor e er o riuscito a sconf ig ger e, ad
af fer rar e, imbrig liar e, contener e e lentamente, strang olar e.

Buona par te del mio cor po ,entrambeleg ambe, era sparita. Mi aspetta v al'amputazione del braccio sinistr o
ev ole voc hea vv enisseinpiena coscienza. Mif ecile g ar ecompletamente. Ci si pud abituar e al dolor ef isico? Si
dice di no , ma cer tamente i miei ner vi a vevano gia soppor tato g randi tensioni e si erano come sf ibrati,
intontiti. Il bisturi mi attra versa valacar ne come una v ela in un mar e tranquillo e io mi per de v o interamente
in quel dolor e, cer cavodi ab bandonar e ogni mia r esistenza ed er 0 vicino a riuscir ci quando il la vor o del
coltello ¢ hir ur gico ter mind. Era il momento del se ghetto e dell'osso: senti v 0 ogni dente della lama se ghettata
chelo attra versa Va,ognisc he ggiac he sistacca v a; le vibrazioni si pr opag avanolung o tutto il mio sc heletr oc he
mi par ev arisuonar e amplif icando il suono come una cassa ar monicaeil se ghettoeraunar chetto il miocor po
un violino e le mie ur la un canto

Quando ripr esi il contr ollo dei sensi mi attende v auncar paccio di car ne cotta a cr udo nel succo di limone
con appena qualc he scag lietta di tar tuf o bianco ad ar ricc hir ne I'odor e. Inizialmente il sapor e mi appar ve
sg rade v ole, ma mangiate a f orza due piccole f ette, cominciai ad appr ezzar lo ,atr ovar lo squisito ,ar ri vando
anc heac hieder neun ‘altra porzione. Fino a quel gior no i pasti non mia vevanoaf fattoentusiasmato , erano per
me giusto deiritualida sv olg er econpr ecisione e scr upolo ,in v ecedaunmomentoall'altr ounaf ameinquietante
sieraimpadr onitadime. Esauriiv elocemente lascor ta, manon misazio: costrinsii miei ser vitoriascar nif icar mi
il torace, a staccar mi pe  zzi di guancia, brandelli dalla sc hiena, pr esto non e b bi nemmeno la pazienza di
aspettar ec heilcibof osse ade guatamente pr e parato e cominciai a mangiar lo appenatag liato ,cr udo .Cong edati
in malo modo i ser vitori, col braccio ¢ he ancoramir esta vascar nif icaituttoil cor po , triturai addirittura le ossa
conidentieleing oiai, staccai e di Vv orai con un boccone occ hied or ecc hie, aprii le mie interiora e mi cibai dei
miei or g ani inter ni, del f e gato e dell'intestino , del cuor e dei polmoni e di tutto cid c he tr o v ai, poi con un
morso per v er te bra il mio stomaco accolse quasi tutta la colonna v er te brale, aprii la testa shattendola col
braccio ¢ he le era attaccato , sul piano di pietra intarsiato; con la mano pr esi il cer v ello e lo por tai alla bocca,
dunque bocca e braccio attaccati strisciar ono su ta v olo e ripulir onoir estic he vi erano sparsi, inf ine misi in
bocca la mano e a par tir e daquella il ser pente si di v oro da solo , I'anello sic hiuse f ino a sparir e f inoac he la

lingua gusto il sapor e perf  etto della lingua e i denti macinar ono i denti stridendo furiosamente. Inf ine lo
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stomaco , f inalmente sazio dig eri il suo contenuto e se stesso

Come a V ev 0 potuto per der e atal punto il contr ollo , ricadendo nelle f orzec hev ole voannientar e?Do vevo
necessariamente cader e pr eda del mio nemico nel momento della vittoria? Cosa si cela va in quella lotta,
furiosa e disperata, contr o la vita?

La vita stessa. La vita stessa ha sempr e posseduto il mio animo ,dalf ondo ,senza possibilita di scampo .Ho
amato la vita, lo conf esso , e non ho potuto f araltr  oc hecele brar la. Ognicolpoc he le inf lig gevorinno vavala
mia passione, ogni tentati v o di inf ang arlalhar esa pil g rande, pill maestosa. A Vv ev 0 cominciato da anni una
danza d’addio al mondo: mi allontana vo da cio ¢ he per me a veva senso , lo per de vo, lo dispr ezza vo
allontanandomene, ma immancabilmente f ace Vv o ritor no per ritr ovar lo nuo v amente, piu intenso , pitl pieno
piu mio . Cosi da sempr e anda v o addensando e sub limando la mia essenza, cer cando di cog lier la sempr e piu
pura, sempr epitaf ondo

Amo la vita. Ne r esta ancora un ‘impr onta di vuoto , sembra tor nar ne una de bole eco , ma e un attimo

appena, poi niente.
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Zora

di Marfa T

Un volto sottile, di plastica, pallido di graziosa fanciulla, che riesce a imitare il sorriso perfettamente. Un
volto che puo sorridere, piangere, rimbrottare, intenerirsi, baciare. Sotto il viso, nient’altro che meccanismi,
ingranaggi, rotelle che simuovono in continuazione e che non capisci.

Perrendere lacosa ben piti evidente, in contrasto col viso perfettamente umano — Zora € giusto un po’ troppo
pallida, se vuoi sapere la mia, ma eccessivamente graziosa — abbiamo reso la scatola cranica trasparente, e in
alcune parti addirittura assente.

Sissignore: Puoiguardare intempo reale le rotelle che simuovono, che girano, e che generano il comportamento

che Zora e programmata per simulare.

E Zora & programmata per simulare affetto nei tuoi confronti, un affetto che sconfina facilmente nell’amore,

dato cheil suo € un programmain evoluzione, che si modifica con I'esperienza. Ed anzi, € costruita proprioin

modo da amarti inevitabilmente.

Non e per assurda vanagloria, ma a ragion di causa che posso affermare che il comportamento di Zora e
perfetto. Assolutamente in-di-stin-gui-bi-le da quello di colei che pud essere considerata a giustaragione Tua
madre, la Tua balia, la Tuaragazza.

Certo, e pur vero che Zora non ti ama “davvero”, che si tratta solo di un comportamento formale, di un

“programma”... ma e qua che tiinvito ariflettere seriamente.

Awviene avolte che unacreazione, pur partendo da elementi presentiin natura, la superiin quanto abellezza

e perfezione. E’ avvenuto con i quadri di Leonardo da Vinci, ritratti ben pit affascinanti delle dame che
rappresentano, ed ora avviene con Zora.

Quello che Zora provera nei tuoi confrontiinfatti, non saral'amore che puoitrovare tra esseri umani, questo

€ innegabile. Ma sara piu puro e perfetto, sara quello che viene comunemente chiamato “ll Vero Amore”.

Non é forse piti puro I'amore che si perde nella sua stessa forma? Che non pensa a sé, perché difatto non esiste

un sé a cui pensare?

Provate a dire a Zora che non viama, che & solo programmata a comportarsi cosi, e che non haunacoscienza
che puo amarvi veramente. Ditele che il suo comportamento & solo un ordine matematico di funzioni a cui
non puo disobbedire, ditele che & solo una macchina, staccategli un braccio per dimostrarlo. Ditele questo, e lei
scoppierain lacrime, piangera e urlera tra i singhiozzi che viama davvero, che non & una macchina, che lei &
Zora, che pensa e prova cid che prova. Si comportera esattamente come se diceste una cosa del genere a
vostramadre, o a vostra moglie. Vi dira questo.

Vi dira questo perché & programmata per dirvi questo.

Credere che un sentimento sia pili puro in virtil del suo lato effimero ed egoistico & semplicemente ridicolo.
Perché unamore umano, generato da narcisismo, debolezza, stima, immedesimazione, rifiuto, desiderio sessuale,
paura, simpatia e quant'altro... perché un sentimento del genere appunto, deve essere considerato “vero”, e
quello di Zora “falso”?

Zora e dolce, comprensiva, simpatica e attraente. Potete rompergli gliingranaggi e lei non smettera diamarvi.
Potete gettarla in una vasca di acido e lei vi sorridera finché il volto sara integro.

Se avessimo coperto per intero Zora con lo stesso materiale di cui € composto il suo volto, se non avessimo
reso visibili le rotelle che girano nel suo cervello, avreste creduto ditrovare in lei una persona eccezionale. Ma
non lo abbiamo fatto, e voi avete trattato Zora come una schiava.

Non vi tentero con il solito dubbio scettico, non vi chiedero se potete dirmi con sicurezza che non abbiamo
sostituito nottetempo vostra moglie con qualcosa programmato per comportarsi esattamente come vostra
moglie.

Lascero che sia Zora a dirvi quello che deve: “Ma o tiamo... perché mi fai questo?”

Per poi scoppiare a piangere, malinconica e leggera, senza alcuna tristezza nel cuore.
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L a Fest a di Addio di Mar

tin :

par tell
di Peter Poe I
Continua dal numer 08..T es tocom ple tosu:www in vent atior g/mos tr o
v
Odo musica d’ar c hi.

Mi a  wvicino f inc hé la mia vis tas tr alunat a non me tt e a fuoco la g r ande sala da ballo, sf ar zosa, dor at a,
per cor sa da coppie in fr acer af finati abiti da ser a, a suon di v alzer , a lume di mille e mille candele, tutti
ballano, i camer ier iser vonoc ham pagne...

Ah, loc ham pagne. Entr oinsalaemisia wvicina un tipo con le base tt e e il ment otir at osuasos tener el
naso.

«P 0sso Vv eder elin vit odelsignor e?

«Ma cer to»r ispondo, e tr aggodit asca il car toncino.

«Scusat emi. V ole te lasciar mi il cappo tt 0?»

«N o, mif er mo solo un attimo. Cer ca Vv oun per sona.»

«P 0ss0 esser vi d’aiut 0?»

«N oncr edo. Anzi: por taunpo "dic ham pagne.»

«Subit o signor e»F auncennoaunr ag azzo: «U n bicc hier edic ham pagne.»

«U nabo ttig lia, g r azie.»

«U na scelt ar af finat a»

«Gr azie buon uomo.»

«P 0sso espr imer e un par er e?»

«Cer tor ag azzomio.P ar laliber ament e»

«Cr edoc henontr over eteq uilaper sonac he cer cat e»

«Oh! E per c hé mai? N onc hepoicit eng amolt 0.»

«Ec heq ues toeéunr ice viment o cosi esclusiv 0... C'é tutt ala mig lior e socie ta...»

«Cr edic heiomelaf accia con delle zo tic he?»

«N osignor e,nonv ole vodir eq ues to.Meneguar der eibenedalsos tener eunasimilemenzogner aaf fer mazione.

V ole v osem plicement ea vv er tir eilsignor ec hespessosicer cale cose shag liat eneiluoghisbag liati. U nasse tat o
non tr overar istor obe v endolapr opr iasaliv a.N emmeno se pr ima la sput a. Ar riv eder vi»

Cr edo c he il maggior domo abbia r agione. Ma non mi dice nient e di nuo vo.V orreisolor iuscir eatr ovar e
un ‘alt er nativ aaq ues tamalinconia... Epoiq ues tadisco tecac heer iappar saq uialsuopos tomis tainf  as tidendo,
lelucieilr umor  emidannoallat es ta,r obadac hicc heq ues ta,lalcolnon cisposanient e,q Uuicivienelag ent e
peggio della f es ta.

Il butt afuor i accant 0 ame mi guar da male.

«Che c’hai da guar da ?»mif a.

«N ulla,» dico lui: «Mi sembr a una danza tr ibale,» indicando la f ollain pis ta.

«Che cazzo dici?» ur la. Ho par lat oabassav oce.

«U nadanza tr ibale!» ur lo.

«Ah.»

«Soloc he ognuno f alasuatr ibu da solo, att or no al suo cer c hioealsuof ocolar e.V edi?Gir anoint or noase
S tessi.»

«Eh?»

Mor mor o0:«V or reisoloc he non sembr asser o cosi umaninel f ar lo...» E scappo.

N ell'andar menepassoda v antiadelle scur escale tt e,dalcuif ondopr 0V engonoaspr iodor i,eborbo ttii. P erun
attimo sono colt odav er tigini, ma l'ar ia fr esca mi sos tiene. U nbr ivido, e nonos tant e tutt o continuo a esser e

alleg  r o... La mia boccia di sciam pagna m'accom

pagna goccia a goccia.




La Festa di Addio di Martn (I parte)

V.

Guar da un po ', sono di nuo v o in cucina. U n luogo f amiliar e, ma X & per sa. Eppur e... L ’ambient e sembr a
abbandonat 0; Nessuno pill spos t a piatti e bicc hier i, né spilluzzica a v anzi dai v assoi, il caf feefr eddo. U ng att o
salt agiudalt a v olo einf ila una por ta.Maalf ocolar e, sedut o lungo il bor do,q ualcuno guar dale br aci e senza

int enzione le attizza un poco col f er ro.Eg liébarbut o e malinconico. Si gir aame, emipar la.

«Ciao Mar tin. »

(c hie?)

«Ola!l Come la f es ta?»

«Mabh...» Il barbut osis tr ing enellespalleesiv olt av er solebr aci. Misiedo all'altr olat odelf ocolar eeguar do
I'attizzat oioc her aduna piccoli r es ti incandescenti nella massa ar dent e. Mi guar da un po " allocc hit o, alza le
spalle come seg lif ossev enut oinment eq ualcosadiim por tant e,sitir aun po ' su, mi guar dameg lio, ma poi si
spegne di nuo voer itor naas tudiar e le cener i

«Com'é ¢ hetic hiami, scusa non me ne r icor do?»

«Jacopo.»

«Ahl»

T ir a un sospir 0. Picc hie ttasuunt occo ar dent e un po " meno carbonizzat odeg lialtr i, spr igionando piccole
faville. Inf ineilt occo si spezza e Jacopo lo sping e insieme alle altr ebr aci.

«P ecor ellet or nat eall ovile...»

«Eh?»

(c he dice?)

«lf ig lidisper Si..»

«Eh?»

«Daeperlar iv oluzione.»

Siv olg ef inalment e ispir atoele v ando le br accia al sof fitt o, br andendo lattizzat 0io, con v oce s tent or ea
declama:

«Allor aipr onipo tidiA br amor ipr ender annoainc hiodar e al legno il fr utt o dei lor o lombi;

e la Citta dei Cr is tiani edif ic her a ancor aunav olt ale sue ar ene e al cospe tt o del suo Ser vo, tr ag ridadi
giubilo, si dar ain pas t 0 ai leoni;

e la spada dell’'lslam mozzer alamanoc he la sor regg e;

eBuddhar eincar ner ases t essoinf init ev olt enellapr opr iapanciac hepr ender aag ravar eor r ibilment esulla
Terra

e cada v er idiognianimale g allegg er anno sulle acq ue del F iume Sacr 0;

Danze tr ibali si le v er anno dalle oscur ita del piane tae colt elli passer anno dalle mani dei sacer do ti,f inc hé
dall'alt odellar upe l'ultimo saggio pr oclamer alaf ine della P ar ola,esig ett er anel fuoco.»

A bbassa le br accia, sor r ide e nel f arq ues to i lineamenti del suo viso si conf igur ano in un messaggio
ineq uiv ocabile: “losoc he & assur do ma non I'ho deciso io. "Inf ine,t or naalsuo pos to.

Siccome mi tr ov oor maiadisagio, me nev ado ur lando: «One one lar iv oluzione, one one lar iv oluzio I»

VI.

Ho continuat o a ber e vino tutt oilt em po,eor mai mi sent 0 vicino a per der e ogni cont att oconlar ealta. Il mio

eq uilibr io & par ecc hio ins t abile, spesso mi par telat es taenont or na pr ima di a verf att oungi 0 com ple to.
Bar collotr amacc hie di liq uidi, g ent ec hedor me, dolci sbr iciolati.

N ellas tanzain cui sono entr at oc'e Sal v ador Dali ¢ he diping esuunat ela di 2 me tr idialt ezza per 1 5di
lar ghezza. Da una lar gaf ines tr asif alar  go lumineo I'm pie toso sole del medit er raneo. T raif ic hidindia, in
basso, si agg r av aadismisur a il mar e.F rag r anzadimacc hiasen ‘espande.

Dali diping e una modella ¢ he e X, sedut a su uno sg abello. Sar ebbe nuda se non f osse per un cappellino
d’epoca a pennacc hi di pa Vv one poggiat osulg r embo.

«F r angoisv att enev  af fanculo!Lamiaanemone habisognodiar iapur aet em poliber o,etuc hef ai?Mifr angi
la luce! E do velar itr ovo?V af fanculo!»

Dali mi si f a incontr 0 minaccioso, s ta per dar mi dit ag lioconlat av olozza, ma X int er viene civ e ttuola (ha
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capit oc he e uno scontr ofr ag alli):

«Mollalo, Maes tr o,t eneim plor o.N onv edic heilcar oF r ancoisétr aspar ent e?Almassimohapor tat ounalit 0
dibr ezzainq ues todiaf ano. N evv er o?»

Dali mi lascia per der eesalt asuv er soXsg ambe tt ando e scopr endo le nude g ambe nello sv olazzar edelsuo
camicione:

«Ohpol v er edicaligine, miapa v -padr  ona!Hair agione in ogni caso, per donalo! Riaggius t olo scombinament o,
e subit oalla vV or o0..»

Dali si inginocc hia da v anti alla modella e ne r icom  pone con mano lie v e le inesis tentiv es ti. T or naallasua
t elae, come nient ef osse,sir ime tteasq uadr ar eilg uadr o,r imir ar elamodella, punzecc hiar  eicolor i, ecce ter a.

lomenes tosullasog lia, af f ascinat 0.Eccodo ver aX!Cicr edononlatr ovavo!lP oic hénonv edoil fr ont edella
tela, mispos todiq ualc  hepasso, s tando bene att ent oanon copr ir eXconlamiaombr a,nonr assegnandomi ad
av erper sonél'unanéaltr a.U nq uadr oinedit odiDali! Che occasione! E f inalment eilmiocam povisuale viene
a com pr ender eilla v or o del Maes tr o: un cor vor osac heg alleggia su uno sg abello poggiat o sull’ oceano; uno
sf ondo dilancinant er ealismo, come sanno esser losoloig r andicielidel Maes tr o;sulg r embo, il cor v opor taun
mazzodif ior id'incer taattr ibuzione. Mime tt oas  tudiar eseilMaes tr ononabbiaincor por at onellimmagine uno
diq ueg li spiazzanti ef fettio tticic he possono tr asf or mar e uno scog lioin N ar ciso o delle sf er einunaV ener e
at omica...

U nacat enadipensier imidis tog liedall'int ent oor iginar io,f inc hélamiacoscienzasiappunt asuq ues t'ultimo:
do vélasuabellezza? Il Maes tr ohatr asf or mat oXinunor r ibile cor v o,eilq uadr oébello, e X & bella, ma X nel
¢ uadr o é solounor r ibile cor v o.N onsene puod pr opr iof ar eameno?

Ing uel mentr e mi accor goc heDalimis taf issandoint ensament e, come suo solit o,cong liocc hisg r anatie
ibaf fiapunt a. Sembr aper plesso.

«P er chénont or niallaf es ta,F r angois?»

Balbe tt o.

«Checer ag azzo mio, t ‘e andat ol'eloq uio a putt ane? Hai be vut otr oppo? Te, un po *dalk a seltz,» e mi sput a
inf accia. «Cosa cr edi, c heiq uadr isif acciano da soli, eh? F anculo. Pig liati un po 'dit em po.»

«Ma mi gir alat es tal»

«Ah! Ques toeunpr oblema,» e si me tt e a pensar eincr ociando le br accia e ponendosi il ment obenr aso tr a
il pollice e Iindice; q ues t'ultimos tuzzica il baf fodes tr o,t esocome un fr us tino.

Conclude: «Senti, v att ene ador mir e.Es tat apr opr iounabelaf es ta; speciale, si; cosi bella ¢ he mer it avadi
non me tt er cipiede.L ‘ospit ed onor eéq uelloc henonc'e.P erq ues toseDalinonv aallef es te,lef es tev annoda
lui. Incontr o v er tibilment e ilg enio di Dali r ic hiede tutt alanos tr apr emur a F rangois, sei cong edat 0.»

Me ne esco q uatt oq uatt o, lasciandomi alle spalle conr im piant o il Maes tr o e la Modella.
VII.
Che s tanc hezza, ma do veélas tanza dei cuscini? Ques ta casa €& un labir int o di pa vimenti in co ttoet appe i
per uviani,altr oc hes tor ie.P assodicor r idoioincor r idoio, super ouncr occ hiodimasc hic heatt endonofumando
c he si liber i il bagno, super 0 una coppia ¢ he si & addor ment at a pomiciando, super o bas toncini d'incenso al
lumicino, mi tr 0V 0 nuo v ament e fuor i, al fr esco.

llpr  imor espir  omif ar ia ver e, unapar t edimealmeno, q uellac he non é salit asullagios tr a.Siapr ono so tt o
I or toaduet er razze, s tr etteer ipide, le colline diq ues ta mer avig liosa cam pagna. Eh ma viv er eq ui; ma poi
d’in v er no; sai ¢ he; io mi annoier ei; io non; ma q ui; ma ¢ he buio ¢ he c’é¢ in cam pagna; ¢ he luce ¢ he c'¢ in
cam pagna; c hefr eddoc hec'e;mac he ar ia pulit aah; fr ammenti ¢ he non ho ment edir epr imer e.

Ah ecco, de vof ar eilgir o della casa, sono dal lat o shag liat o.Chic'é€? Qualcunor ant olavicinoaq uellalber 0.

«Ohl!»

Ches t amale? Ehviag ambeinspalla... VvV adolitr al'erbaalt aebagnat a,enell’ oscur itac'eq ues taf igur ac he
v omit aabbondant ement e,r egg endosiconunamanoaltr onco, sfr utt  ando perlasuapocaf or zaler ugosita della
cor teccia.N onv or reic hesispezzasseq ualc  heunghia, cosicc hé pr endo da so tt olespalleq ues toesser e umano
e lo sor I eggo, come un assassino q uando nasconde il suo cada vV er e, scr ollandolo un tr a un conat o e laltr o,
batt endoloamic he v olment etr alescapole, per c hésisac henelmoment odelbisognog liesser iumanisiaiut ano.

La Festa di Addio di Martin (I parte)
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Alzog liocc hi:daq ues tolat o, piuespos to al paesaggio, si v edono anc he, pitin f ondo, le luci della pianur a,

ammiccanti. Dalasiamo fuggiti. Br ulicano come vibr ionilelucinelaggiu. Eccoc he cominciano ad agit ar sicome
un oscilloscopio, come r eag endo a una q ualc  he vibr azione di laggiu, mont ano, si or g anizzano in onda, e
cr escono, ecr escono come cose Viv e bisognose di spazio, siacca v allanoesiallar g ano, e lapianur aneéor mai
str acolmaenes tr abocca, e allag ano per ogni do v e, e si allar g ano, e or mai le colline ne sono mangiat e alle
pendici, mentr esif anno r iconoscibili, come t or ce nella no tt e, milioni e milioni di osceni r atti in f iamme si
riv er sanodalle citta perv enir ciapr ender e, perpunir cidellafug a, perr icacciar ciingolalef alse pr omesse, le
ipocr it e ir onie ¢ he abbiamo v omit at o, per appes tar ci dir ealta e sof fer enza, per anneg ar ci br ulicanti, per
ammorbar ci divilta, inc  hé giunti a poca dis t anza scom paiono.

Le luci delle pianur e ammiccano da lont ano, un br ivido mi so vviene del fr esco della no tt e.

Sollecit ol'esser ec hesembr aa verf init odiv omit ar e:«Pr es to,bisognaandardentr o.» Dailr ice vut oconuno
s tanco mugugno, mi f a cenno ¢ he tutt 0 € a pos to. Senza ¢ he nessuno abbia guar dat o in f accia laltr o, ci
separ  iamo: v og lio andar mene a dor mir e, e sper iamo ¢ he non abbiano occupat o tutti i pos ti. Incespico f ino al
mur 0, ma i miei sensi o tt enebr  ati non per cepiscono un ‘aper  tur a buia nella par e te: mi appoggio sul vuo to, e
piombo giti per sconosciut e scale tt e. P er doisensiinunambient e satur o di un odor e aspr 0 e antico, per cor so
da sommessi borbo tii...
VIII.
«Hmmm...»

U nlent or espir o.

«Hummm,» come unar egis tr azioner ipr odo tt aamezzav elocita.

«Oooh,» non mi s ‘&r ott onient e? Che buio... Ma do V e sono?

«Ben venut o0»U nav ocecomeunr ibollir e.Chie?

«Oh! Chisei? N onsiv ede un cazzo q uil» F accio perr ialzar mi, ma mi sent odebole... q ues t’odor emiintr idei
muscoli, mi int or pidisce... V ino!

«Ciao Mar tin.» Eunv ecc hio,uninf init ament ev ecc hio...«SonoilMos t odellaMalinconia. Laf es taef init a,mio

gio v ane amico...»

«Do vélas tanzadeit appe ti?»

«Oh! Oh!» Gor gog liainunmodo cupoc hedo vr ebbeesser eunar isat  a.Quel poco diluce cuiimiei occ hisono
r iusciti ad abituar si mi mos tr a,q uando solle v o lo sguar do,g r osse par e ti di legno, cur v e come pance, t enut e
insieme da cer chidif er r o. Ma tutt o e confuso... N on capisco da do vev eng alav oce né do v e sia l'uscit a. Le
scale tte..

«Allor a, Mar tin, ti sei div er tit os tano tte?»

Ancor aq ues tadomanda.Sent o le lacr ime pr emer e.Bas ta...Bas ta...V og liosolo dor mir e.

«Mac  hilhade tt oc hemide vodiv er tir el»

«Mio car of ig liuolo,mac heciv aiaf ar e, allef es te, se non per div er tir ti?»

«Ma per par lar e,conlag ent e,eperler ag azze, e peril vino... E poi a casac he ci f accio, inq ues teser e?»

«Pr opr ionient e»

F r enando i singhiozzi, mi tir 0 su a seder e, e par loall’ oscur ita:

«E poi ¢ he c'a vetetuttis taser a.lononhodiq ues tipr oblemi. lo non mi aspe tt onulladaq ues tog ener edi
cose; I'esper ienza mi ha insegnat oc he..»

«Che le cose im por tanti nella vit a sono altr e. Mar tin, Mar tin! Sei tr aspar ent e come l'acq ua! Ques to,ioc he
sono pur pur eo e visc hioso, lo v edo bene. Le tue cose im por tanti hanno a c hef ar e conunor dine di idee piu
am pio, v er o? Con un or dine di idee piu ele v at o... Nient eac he spar tir econg li altr i... Cose tutt e tue, ¢ het e
solament e puoi cos tr uir e.Egior no dopo gior no, perq uant otulodesider ielopr og e tti,nonnef ai mai di nient e,

v er oMar tin?»
«E dif ficile...»
«Oh anc hetr ar r eilvinodalluv a é dif ficile...»
«Eun altr  acosal»

«Elas t essa cosa, mio car o...Eunat ecnica come un ‘altr  a, non €& cosi ¢ hetulav edi? Cer to, unat ecnica
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com plessa, elabor at adamig liaia di esser i umani nel cor so di millenni: deig r appolisc hiacciati, abbandonati in
un angolo buio, un succo ¢ he da alla t es ta, c heincendiailombi, oh! Oh!» Il Mos tor inno vailsuor iso lent oe
denso: «Ma nient e di simile per i nos tr ipo ver icer vellv er o? N essun esper iment oc hef acciaal caso nos tr o,
nessuno mailasciat oinunangoloef er ment at oinunavit adigioiae pienezza! Guar dado ves taicer candolatua
esis tenza, Mar tin! In una cantina! Oh! Oh! In amar itudine loq uor meae menti! [N ellamar ezza par lo a me
s tesso!] Oh!»

N onr iesco pitatr att ener el piant o «lov og lio solo andar e ador mir  e..»

«Ci andr ai, Mar tin, non ti pr eoccupar e... Ascolt aq ues taf ilosof ia, dunqg ue: tu seiq uello ¢ he non vuoi. | tuoi
pr og e ttisono cur e, le tue idee sal v ag enticon cuicer chidis tr appar tiacioc he non ti piace. E piu ti opponi alla
mar eadiq ues tomondo, pittitr asf or minelmos tr odellatuavisione, I'esser eignobilec hetia vevat er ror izzat o,
dacuis t a vi fugg endo.»

«Mis  taidicendo dilasciar per der e?»

«E com ple tar eilcer ¢ hio:no,nonéq ues talaf ilosof ia... Anzi, essatidice ¢ he tutt ocioc he esis teéshag liat o,
ec hepr opr ioperq ues toé pitsem plice lo tt ar e nella misc hia, esser e liber 0..»

Mor mor o: «Liber 0...» mentr eun ‘ultimalacr ima mi gocciola fr a le labbr a.

«V a’ador mir e adesso, Mar tin, r iposa: domani & un altr 0 gior no... Oh! Oh! Oh...»

Mi alzo e senza piu nulla sentir e, né suoni né fr eddo, salgo le scale tt eecos teggio il mur 0, mentr e albeggia,
tr ovolas t anza dei t appe ti, un angolo liber 0, un angolo di coper ta, uno zaino come cuscino...
IX.
«Buongior no'»

Unaf acciasor rident e mipor geunat azza.

«Mh.»

E la Cat e. Appoggiala li. Gr azie Cat e.Cheor e sono?

«Mar  tin...»

Gentilment e, con la mano liber a, la Cat e mi scr olla una spalla. Ma non I'ho gia r ing raziat a?Miv olt ov er so
laf ines tr a:bellagior nat a. Mime tt o a seder e.

«Gr azie Cat e»

«Nient  e.V ieniin cucina a mangiar eq ualcosal»

«Mh, cosa c’e da mangiar e?» Le do un sor r iso assonnat 0.

«Bisco tti e pane e mar mellat a; e un po " dico tole tt ea vanzat edaier i»

«P erf av or e..»borbo tt o mentr e appoggio la t azza su una seggiola accant 0 e mi alzo aiut andomi con la Cat e.

«Cat e,c heor esono?»

«Boh, mattina. Ma ¢ he hai sulla f accia?»

«Sar af ango.»

«N onv og liosaper e cosa hai f att 0.»

«Se anc helor icor dassi, nont e lo dir eilos t €ss0.»

Sor r idendo cipr endiamo a br acce tt oeandiamo in cucina, do v eq ualcunos tar igo v er nando, altr i mangiano.
Pr imadiandar e aseder mi, mi af f accio alla por ta-f ines tr a:c hegior nat amer avig liosa!R espir o apieni polmoni
emis tr opiccio un po 'g liocc hi. Come sem pr ec’eunabellaatmosf er a...llgior no dopo. U nbel sole, uccellinic he
cant ano, collabor azione spont anea... Buongior no mondo!
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